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Mientras la violencia de los opresores hace de los oprimidos personas a
quienes se les prohibe ser, la respuesta de estos a la violencia de aquellos se
encuentra infundida del anhelo de busqueda del derecho de ser. Los opre-
sores, violentando y prohibiendo que los otros sean, no pueden a su vez ser;
los oprimidos, luchando por ser, al retirarles el poder de oprimir y de aplas-
tar, les restauran la humanidad que hablan perdido en el uso de la opresion.
Es por esto por lo que solo los oprimidos, liberdndose, pueden liberar a los
opresores.

—Paulo Freire, La pedagogia degli oppressi
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Introduccion

En 1988 se institucionalizaba en Ecuador el primer modelo educativo bilingiie
en Latinoamérica manejado de manera auténoma por un movimiento social
indigena. La voluntad era desafiar a las jerarquias del saber y a una sociedad
excluyente. Desde el periodo colonial, se habia confinado a la poblacién indi-
gena, sus idiomas, conocimientos y practicas a una condicién subalterna y de
invisibilidad. Se lo habia hecho mediante discursos y medidas que imaginaron
y fabricaron ‘el otro en cuanto otro, y lo redujeron al espacio del no humano,
para legitimar la explotacion y la opresion. El movimiento indigena, creador
del proyecto, irrumpié en la historia con el levantamiento de 1990, y se pre-
sent6 como fuerza subversiva cuyo fin era descolonizar el imaginario racista
ecuatoriano. Propuso un reto politico y epistemologico, para construir lo que el
pensamiento critico latinoamericano ha llamado ‘interculturalidad critica’ Esta
propuesta, diferente al multiculturalismo, se forja en un contradiscurso que se
fundamenta en crear un grupo (‘nosotros, los indigenas’) ligado por siglos de
discriminacion, y una cultura ‘ancestral’ y ‘milenaria, que se recrea y se rein-
venta al reivindicar una nueva identidad.

Iustraré cémo el movimiento, cuando se presento a la poblaciéon ecuato-
riana en junio de 1990, no era improvisado o nuevo, sino que tenia sus raices
en décadas de silenciosa organizacion y de constante resistencia a la subordi-
nacion. En el campo educativo, las emblemdticas escuelas de Dolores Cacuango
representaron esta organizacion y esta resistencia. Se trataba de pequeiios cen-
tros clandestinos bilingiies, donde se ensefiaba el castellano a nifios y nifas
kichwahablantes sujetos al sistema de servidumbre de las haciendas. En ellas,
se creaba la conciencia de que la liberacién tenia que pasar por conocer al otro
y sus armas, entre las cuales el monopolio de la escritura se imponia en toda su
magnitud. El movimiento indigena se iba conformando en los intersticios de la
sociedad republicana, comprometida con otra obra de construccion: el Estado
nacion ecuatoriano.

En este libro analizo las razones histéricas por las cuales emergio el pro-
yecto de Educacion Intercultural Bilingtie (EIB) en Ecuador. Ademas, las ten-
siones entre este, orientado a descolonizar el saber y a subvertir las jerarquias
racializadas, y como se aplic6 en un Estado que se declara ‘intercultural y pluri-
nacional’ Mediante un analisis histéricamente fundado y sélidamente anclado
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en el trabajo de campo, trataré de responder a las multiples cuestiones que se
plantean en la practica cotidiana del proyecto.

En un primer momento, indagaré los origenes del movimiento indigena
ecuatoriano, las motivaciones que lo llevaron a plantear reivindicaciones en
el campo educativo, y las relaciones de estas con las politicas de la alteridad
puestas en marcha por el gobierno desde el primer periodo republicano. A
continuacion, y sin abandonar una postura que privilegie una perspectiva dia-
crénica y sincrénica, me centraré en el corazén de la investigacion. Intentaré
responder a aquellas preguntas que se imponen al mirar la interculturalidad en
la practica: ;cuales son las potencialidades de una educacién cuya finalidad es
democratizar y reconocer el saber, asi como valorar la diversidad cultural en
las politicas educativas del Estado? Si el sistema de EIB estd destinado a imple-
mentar el Estado plurinacional e intercultural, shasta qué punto reconocer la
diferencia y la diversidad cultural en las politicas publicas educativas del Estado
ecuatoriano es correlativo con las practicas de EIB? ;Qué conflictos sociales se
encuentran al desarrollar ese tipo de educacién y de qué modo permiten cons-
truir la interculturalidad critica como la plante6 el movimiento indigena? ;En
qué medida este proyecto de creacién de nuevos modos de pensar y vivir bajo
este marco se concreta mas alla del discurso? ;Cudles son las problematicas que
atraviesan a la EIB, entre derivas identitarias, apropiacion estatal de la agenda
indigena y ambivalencia de las familias y del estudiantado hacia este proyecto
educativo?

Para estudiar el movimiento indigena ecuatoriano desde la perspectiva de
su proyecto educativo, es necesario relacionarlo con los estudios poscoloniales.
Estos abordan temas como el encuentro con grupos colonizadores; los efec-
tos sociales y psicologicos del conflicto entre la cultura indigena y la cultura
impuesta (entre fascinacion e imitacién, toma de distancia y rechazo radical);
las tentativas de rastrear origenes inalterados; la opresién colonial y construc-
ci6én continua de una alteridad funcional a la dominacién; la lucha por la iden-
tidad cultural, individual y colectiva; el sentimiento de alienacién (vinculado
a la herencia de una mala imagen del si dejada por los colonizadores) y, final-
mente, el sentimiento doble e inestable del si: la sensacion de estar entre dos
mundos, atrapados o encerrados en dos culturas. Mostraré cémo investigar las
politicas educativas constituye un terreno delicado, pues se trata de proyectosy
practicas que oscilan entre tentativas de resistencia o de recuperar la memoria
colectiva, olvidos impuestos, derivas esencialistas y faltas de reconocimiento.

Delinearé una perspectiva histérica, a partir de la necesidad de comprender
el contexto y el tipo de organizacién en la que reivindicar una educacién propia
ha tomado forma. Evidenciaré la situacion de aquellos a quienes Fassin (1999)
denomina “los hombres sin derechos” en los diversos momentos histéricos del
Estado ecuatoriano. Distinguiré aquellas estrategias que han puesto en préactica
el Estado y el movimiento indigena para definir, negociar, exigir o negar una
forma de ciudadania que no deja de ser constantemente cuestionada, redefi-
nida y ampliada.
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He dividido el tema en distintas fases, consciente de que los diversos facto-
res se encuentran fuertemente articulados y a veces son concomitantes. Descri-
biré la educacioén bilingiie o como se implementa en diferentes contextos, pero
sin limitarme a esto. Estudiaré, mediante el andlisis histdrico, aquellos acon-
tecimientos (aun controversiales) en los que se ha tratado de que la historia
nacional coincida con ‘la historia de las nacionalidades indigenas, asi como los
rechazos a esta historia oficial y los contradiscursos que representan la natura-
leza conflictiva de la memoria social. Analizaré las primeras condiciones para
que el proyecto intercultural bilingiie se pusiera realmente en practica, y para
que las reivindicaciones del movimiento indigena surgieran también como
demandas educativas, ademas de las consecuencias y los costos de estas.

En el segundo capitulo partiré desde la premisa de Tallé (2010, 50), acerca
de que el proceso de descolonizacién que lleva al nacimiento de los Estados
latinoamericanos puede entenderse como “un proceso en muchos aspectos
analogo al que, segun Bourdieu, ha caracterizado la génesis de la forma-Estado
occidental”. Tallé se refiere a aquellas practicas fundamentadas en el ideal de
unidad cultural, lingiiistica y territorial. Ilustraré estas practicas a partir del
trabajo de Radcliffe y Westwood (1999), en didlogo con los planteamientos ted-
ricos de Anderson ([1983] 1993). Emplearé la célebre definicién de nacién de
este ltimo autor, es decir, una “comunidad politica imaginada como inheren-
temente limitada y soberana” (Anderson [1983] 1993, 23) para describir este
trabajo de imaginacion del nosotros y del otro que, como se descubrira, cada
vez resulta mas problematico.

Producir un territorio nacional y una ciudadania legitima es una empresa
de conquista, en la que se fabrica y se plasma a la poblacién y al ambiente segin
las necesidades de homogeneidad, docilidad y utilidad imprescindibles para la
nacién. Encuentra asi sentido la construccion del ‘otro interno, que legitima
las politicas estatales del ‘gobierno de poblacién’ Lo indigena, construido de
manera constante, estard en el centro de un régimen de representacién que
oscila entre la total invisibilizacién y la urgencia de asimilacién que caracteriza
al primer periodo republicano. Analizaré el “capitalismo impreso” (Anderson
[1983] 1993) en la literatura, los libros escolares, los discursos actuales y algu-
nos articulos periodisticos, e indagaré estas representaciones -y sus sucedd-
neos—, partiendo de la consideracién de Weismantel (2005) de que la nacién se
construye a través de “poemas y politicas”

Investigar cémo se ha producido la imagen indigena dentro de la “narra-
ci6n de la nacién” (Bhabha 1990) y con cuiles medios se reproduce me servird
para comprender por qué surgieron algunas reivindicaciones y por qué han
cobrado una forma particular. Tomaré en cuenta que las ideologias de la iden-
tidad son la base de la intervencion estatal para administrar a la poblacion, y
que el imaginario de las poblaciones indigenas hacia las instituciones y acerca
de su rol dentro de la nacién se contaminan mutuamente, una moldeando a
la otra. Examinaré las tacticas de representacion y de construccién simulta-
neas de la diferencia; asi, ilustraré cémo las practicas de representacion son
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fundamentales para construir y reproducir las identidades y las supuestas dife-
rencias dentro de una sociedad.

Las formas de representar al otro en el contexto que analizo estan arrai-
gadas en la época colonial, en la cual se definieron las identidades sociales a
partir de principios raciales. Sobre la base de este modelo colonial, se ha repre-
sentado a las personas mestizas como encarnacién de la ciudadania ecuato-
riana moderna, y a las personas indigenas como mentes y cuerpos en los cuales
civilizar y socializar los valores de la patria. Se los configura como ciudadanos
potenciales; asi se construye y se justifica la ideologia del mestizaje, que legitima
y reproduce las logicas coloniales. Mediante estas estrategias de representacion,
se han construido imdgenes jerdrquicas y racializadas de la diversidad que invi-
sibilizan las relaciones de poder; de esta manera, se naturalizan las posiciones
asimétricas de los diversos grupos sociales. Al racializar al otro se racializa el
espacio: se lo divide entre lo urbano (mestizo, moderno y civilizado) y lo rural
(indigena, salvaje, atrasado). En esta seccion establezco un paralelismo entre
el indigena (Tallé 2009) y el inmigrado (Sayad 2002). Ilustraré como aquella
persona indigena que atraviesa este limite territorial y rompe las fronteras espa-
ciales y raciales es potencialmente peligrosa y subversiva, y como su misma
existencia problemitica evidencia el limite del proyecto del Estado nacidn.

A continuacion, me centraré en las estrategias de la escuela secular estatal
para ‘fabricar’ ciudadanos y ciudadanas. En estas, al disciplinar las mentes y
los cuerpos de los estudiantes se replicaban los programas estatales (las ‘misio-
nes culturales’) orientados a domesticar a los indigenas para modificar pro-
gresivamente las formas de cuidado y las practicas higiénicas de los hogares,
sobre todo en relacién con el cuerpo de la mujer. Ambas instituciones —escuela
y misiones culturales— se apoyaban en dos pilares: castellanizar y transmitir
reglas higiénicas cuya finalidad era transformar, mediante un trabajo continuo
de inculcar un ethos particular, a la poblacién indigena en ciudadana, a través
de la produccién cultural de la persona educada (Levinson y Holland 1996). En
muchos casos, se traté de hacer un imponente trabajo por cambiar los estilos
de vida y las formas de pensamiento de las poblaciones indigenas. Esto ocurrio,
sobre todo, en aquellos territorios escasamente integrados a la nacioén, como
la regiéon Amazodnica, caracterizada por una organizacion territorial dispersa
(por ejemplo, el pueblo shuar). Ahi, el Estado y las misiones salesianas unieron
esfuerzos para disciplinar a los salvajes. Instituyeron internados que imponian
una abrupta y definitiva separacion entre niflos, nifias y su familia, para lograr
aquel cambio definitivo del cardcter mediante “una larga frecuentacién de la
escuela, que proceda paralelamente a la instruccion religiosa” (Skolaster citado
en Beneduce 2010a, 130).

Junto con este analisis histérico, afrontaré el nacimiento de los proyectos
bilingiies. Ademds, esbozaré un breve panorama de las primeras institucio-
nes interculturales a partir de las cuales se construyo el actual sistema de EIB.
Este sistema es fruto de aquel discurso de reapropiacion y de resignificacion
identitaria del movimiento social para superar un concepto de escuela como
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instrumento de homologacién y de estandarizacién cultural. Revisaré cémo,
desde un principio, la idea de escuela intercultural bilingiie —incluso cuando
parte de una estrategia estatal o de sus delegados para lograr objetivos de inte-
gracion o homogeneizacion- lleva intrinseca una carga subversiva. Al demos-
trar la necesidad de ensefar précticas, idiomas y conocimientos indigenas, esta
desvela un sistema disciplinar arbitrario y una jerarquia de saberes antes natu-
ralizados. De aqui la nocién de ‘revolucion epistemoldgica’ que autores liga-
dos a la teoria critica latinoamericana asocian a las reivindicaciones del movi-
miento indigena.

Estudiar el proyecto EIB permitird también comprender como, al deman-
dar una educacién propia, se repiensa a la institucién escolar en cuanto instru-
mento que las comunidades pueden manipular. De esta manera, les es posible
reconsiderar sus contenidos, sus funciones y sus roles, reapropiarse de su propia
historia y transmitir memorias y saberes por tanto tiempo rechazados e invisi-
bilizados. Esto parte de tomar conciencia de que “las tematicas, las teorias, las
metodologias, las acciones y los discursos constituyen el nicleo de los procesos
de significacién y de construccion de los individuos y de la sociedad: controlar-
los significa contar con instrumentos para reapropiarse de su destino” (Cuturi
2010, 82).

En el tercer capitulo, me centraré en mi investigaciéon de campo. Previa-
mente, revisaré la literatura reciente sobre las criticas a la EIB en Ecuador, las
consecuencias de la pérdida de autonomia del movimiento indigena sobre esta
y los efectos de una politica educativa que, bajo el lema de la ‘eficacia’ y la ‘efi-
ciencia, continua la tendencia de excluir a los mds marginalizados de los estu-
dios superiores. Consideraré dos contextos, en los cuales la continuidad de la
observacion me ha permitido elaborar unas reflexiones mas completas: la Uni-
dad Educativa Comunitaria Intercultural Bilingiie Sisid y la Unidad Educativa
Intercultural Bilingiie Guardiana de la Lengua Bosco Wisuma. Los contextos
rurales presentan algunos rasgos en comun: existe un alto porcentaje de migra-
cion; se tiende a enviar a hijos e hijas a estudiar en un contexto urbano y en una
‘escuela hispana’; se desvaloriza o se rechaza abiertamente a la lengua nativa; se
reproducen prejuicios y se discrimina dentro de la institucién, y se percibe a la
EIB como ‘de segunda clase’ o como una educacién para los pobres.

La Unidad Educativa Sisid esta situada en el medio rural serrano, en la pro-
vincia meridional del Cafiar. La historia peculiar de cémo se formo este insti-
tuto en una comuna dividida me sirve de ejemplo emblematico para investigar
aquella “frontera étnica [...] construida de ambos lados: indigena y mestizo,
[justificada] con base en diferencias culturales asumidas” de la que habla
Carola Lentz (2000, 203). Mediante conversaciones con docentes, integrantes
de la comuna y familiares, asi como observaciones de clase, exploro como las
dificultades de una escuela bilingiie escasamente apoyada por las instituciones
locales y nacionales se articulan con la fuerte tendencia al abandono en favor de
las instituciones hispanas, en un escenario marcado por la experiencia migra-
toria. Sin embargo, la presencia fuerte del movimiento indigena en la region
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y en la escuela hace que los proyectos y las iniciativas de esta constituyan un
baluarte para defender unas memorias y unos saberes a los que se les ha negado
legitimidad. Una memoria que se trata de transmitir con infinita paciencia y
esperanza, aun frente a la falta de reconocimiento y la ambivalencia del estu-
diantado hacia el idioma, los conocimientos y las practicas impartidas.

El segundo sitio en el cual enfoco mi investigacion es, en apariencia, muy
distinto. Se trata de la Unidad Educativa Bosco Wisuma, una de las unidades
del milenio: instituciones educativas emblematicas de la Revolucién Ciudadana
correfsta, megaplanteles modernos y perfectamente equipados, que contrastan
con la modestia de los poblados que los acogen. Esta institucidn se encuentra
en la pequefia parroquia de Sagrado Corazdn, en la provincia amazonica de
Morona Santiago. La historia de su fundacion recalca y replica las historias de
toda la region, afligida por las consecuencias de feroces politicas extractivistas
que hacen de la Amazonia uno de los territorios mas conflictivos y hostiga-
dos del pais. Las interrogaciones sobre memoria y olvido adquieren en este
contexto un giro particular, debido a la presencia en la zona de los internados
salesianos. Estos, en la historia reciente, han impuesto que se abandonen los
idiomas y las practicas culturales autdctonas, por lo que el programa bilingiie
sigue siendo considerado con recelo.

Al estudiar el modelo intercultural desde la practica de las unidades educa-
tivas, evidenciaré las dificultades y los desatios del proyecto bilingiie alrededor
de las diversas maneras en que los actores sociales representan a la escuela y a
su papel en la vida de las comunidades. Analizaré como las representaciones de
docentes, estudiantes, padres y madres se entrelazan con las politicas estatales
que no dejan de imponerse sobre un proyecto originariamente manejado por el
movimiento indigena. Las relacionaré con el contexto histérico lejano y actual,
para que emerjan, en lo posible, aquellas cuestiones que quedan todavia por
resolver, que hablan de la relacion conflictiva entre las poblaciones indigenas y
el Estado ecuatoriano.

Aparte de las personas que integran las escuelas de Sisid y Bosco Wisuma,
y con la intencién de confrontar diversos sistemas educativos, dialogué con el
personal docente de otras dos unidades educativas rurales y de dos escuelas
urbanas, todas serranas. Las conclusiones del capitulo son fruto de estas visitas,
combinadas con datos que recopilé durante mis dos estancias mas prolongadas.
En estas, seguiré las trayectorias del estudiantado fuera de los establecimientos
bilingiies. Dejaré, ademds, algunas preguntas abiertas y observaciones acerca
de las contradicciones, encarnadas en las experiencias de estudiantes indigenas
al formular una identidad propia, que, lejos de ser problematica, puede repre-
sentar a los asuntos irresueltos de varias generaciones.

En el dltimo capitulo completaré varias cuestiones planteadas a lo largo del
libro. Analizaré los lazos entre un discurso étnico portador de memorias repri-
midas acudiendo a un esencialismo estratégico que ha permitido alcanzar un
apoyo a nivel internacional y crear una plataforma de lucha comun. También,
el multiculturalismo neoliberal estatal, en el que se reconoce el potencial de la
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alteridad cultural como recurso; los desafios de una educacién que ha de encar-
garse de los conflictos inherentes a la historia, entre invisibilizacién y nega-
cién de la pluralidad de la sociedad ecuatoriana, y la demanda por una reno-
vada memoria de saberes y practicas victimas de esta imposicién del olvido.
Finalmente, presentaré a la EIB como un proyecto en el que se funden visiones
esencializadas de la cultura indigena, proyectos emancipadores y conflictos al
transmitir universos simbolicos de discriminacion y violencia. Sin embargo, se
ha pretendido que esta educacion sea, desde el principio, un medio de lucha;
un instrumento politico que descolonice el imaginario y desmantele las jerar-
quias y las l6gicas racistas y excluyentes. Un proyecto que, aunque no exento de
contradicciones y de aspectos ambiguos, se orienta a construir una educacién
liberadora.

Notas sobre la metodologia

Antes de empezar, subrayaré algunos puntos criticos que tuve en cuenta mien-
tras elaboraba este libro. El primero concierne al empleo del lenguaje y de los
términos clasificatorios. La eleccion de las palabras, dada la importancia crucial
de cada una, fue fruto de una reflexién importante. En las conversaciones con
docentes, integrantes de las familias o habitantes de las zonas de mi investiga-
cion, se puede reconocer un uso amplisimo de aquellas categorias propias o
empleadas por el saber antropoldgico (raza, etnia, grupo étnico...), mezcla-
das y reinterpretadas de forma diferente por cada interlocutor (no fueron nada
extrafas referencias como ‘los de tu raza, ‘tu etnia, y palabras como ‘el indigena,
empleada como sinénimo del idioma kichwa).

Junto a estas tendencias, se hacia también una desmesurada referencia (que
reforzaba atin mas el sentido de extravio que empezaba a sentir) a todo tipo
de vocablo vinculado a una particular categoria de persona: indigena, indio,
mestizo, blanco, mishu, longo, longuito, chola..., cada uno de los cuales llevaba
en si significados especificos. Inspirada por el excelente trabajo de Weismantel
(2001), decidi utilizar las palabras como las usaban mis interlocutores e inter-
locutoras. Asi, prefiero hablar de categorias raciales y de poblacién racializada,
desde la necesidad ya planteada por varios autores' de regresar a un estudio
a proposito de la raza, pues evitarlos debido a su caricter ficticio raramente
ayuda a minar a la reproduccién de su poder (de clasificar, de explotar, de
dominar). Weismantel (2001, 30) indica que

! Como anota Bello (2016), a propésito del contexto latinoamericano actual, eliminar
la categoria de raza como base del analisis social genera que estas categorias continten
reproduciéndose en las practicas concretas de los sujetos. El uso cotidiano de categorias
raciales, como formas de clasificacion social, y las practicas y discursos raciales y racistas
de los sujetos parecen tener plena actualidad en el mundo contemporaneo.
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la raza naturaliza la desigualdad econdmica y establece una jerarquia social
que se extiende por el continente. En el seno de contextos sociales especificos,
esta opera no solo como principio negativo —el ritual de calumniar su supuesta
inferioridad, sino también como una expresion de confianza que sella cada
consolidacién exitosa de la propiedad y del poder con el nombre ‘blanco’-.
[...] Tal como la raza conecta a las regiones de las Américas, también incor-
pora a los Andes dentro de la historia mundial. Las élites andinas hacen uso
de sus afirmaciones de superioridad racial para reivindicar su adhesién a un
orden global de dominacién. En los lugares aislados y sin importancia sobre
los cuales escriben la mayoria de los etnografos, tales afirmaciones a la supe-
rioridad blanca son de una inmensa importancia. Estas permiten a los cho-
feres de autobuses, propietarios de tiendas, alcaldes y profesores de pequefias
comunidades en lo alto de las montafas reescribir la miseria que infligen
sobre sus vecinos rurales en otro triunfo de la raza blanca.

Al contrario de esta autora, que prefiere evitar el término “mestizo” en lugar
de la categoria de “blancos”, en cuanto grupo “que se posiciona a si mismo
como el absoluto y hostil contrario del indio” (Weismantel 2001, 31), yo lo utili-
zaré para dar coherencia a la eleccion de mantener los términos de mis interlo-
cutores e interlocutoras. Por la misma necesidad, me referiré a los dos sistemas
escolares presentes en Ecuador con los términos de ‘educacion intercultural
bilingiie’ (EIB) y ‘educacién hispana, aunque este tltimo no corresponda al
verdadero nombre del proyecto estatal (‘escuela intercultural’). Me referiré
también a los conocimientos que se transmiten en el contexto bilingiie como
‘saberes ancestrales, consciente de que esta terminologia contiene los gérmenes
del esencialismo y de ahistoricidad que se tratan de erradicar. En cualquier
caso, hago mio el asunto fundamental de Weismantel, que consiste en tomar
conciencia de que al evitar utilizar las categorias raciales, es decir, no hablar de
‘indios, ‘raza, ‘blancos y mestizos, se corre el riesgo de contribuir a una suerte
de estrategia de evasion. Mediante esta estrategia se evita exponerse a estas
cuestiones incomodas, que deben evidenciarse en lugar de invisibilizarse: solo
al subrayarlas se puede comenzar a desmantelarlas.

Para recopilar los datos, participé en la vida de las unidades educativas, en
las observaciones de las clases, y en las conversaciones casuales y entrevistas
con la comunidad y con el cuerpo docente. Al respecto, me parece necesario al
menos evocar una situacion. Trabajar desde un enfoque critico de la antropo-
logia de la educacién, como han indicado Levinson y Holland (1996), implica
vivir siempre en una contradiccion. En la investigacion y en la escritura, anotan
los autores, quien investiga puede valorar el saber y los valores ‘populares, enfo-
candose en la riqueza de conocimientos y practicas ‘otras’ y convertirlas en un
discurso contrahegemonico. Sin embargo, trabajan o estudian en instituciones
educativas dominantes que hacen todo excepto valorar estos conocimientos.
Esta consideracion se enlaza con la conciencia de que la escritura y la recopi-
lacién de informacién conllevan el riesgo de ser concebidas como funcionales
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al proyecto de quien investiga y dejar en el trasfondo a las personas que concu-
rren a producir estos conocimientos.

Estas reflexiones son fruto de la realidad que he observado en el contexto
de mi investigacién y del comentario de un shuar. El, al contarme que en su
comunidad ya se habian presentado varios investigadores, me comenté que no
habia hablado con nadie, porque el saber que hubiera transmitido, asi como sus
informaciones, opiniones o afirmaciones hubieran contribuido a la ‘fortuna de
otro, sin que €l tuviera nada a cambio. Me explicé como “se tiene que ser celo-
sos de sus propios conocimientos”. Lo que se tendria que hacer, y he tratado de
hacer (sin superar del todo la contradiccion), es colaborar con quienes he tra-
bajado. Asi se construye un conocimiento util para quienes estdn involucrados
en el enfoque de la investigacién participativa. Este enfoque pretende superar
la divisién entre el sujeto que conoce y el objeto por conocer, hacia una relacion
horizontal entre sujetos que construyen conocimientos de forma conjunta.

Es necesario precisar como en mi trabajo de campo, siguiendo la reco-
mendacion de Olivier de Sardan (2009), no he concebido las entrevistas como
“minas para extraer informaciones’, sino como relaciones y encuentros a partir
de los puntos de vista del interlocutor y la investigadora. De aqui la importancia
de reflexionar sobre sus limites para descifrar mejor los significados subyacen-
tes a la informacién proporcionada. Me interrogué también sobre mi posicién
en la observacion mediante el concepto de objetivacién participante, “una de
las condiciones de una auténtica objetividad cientifica” indicada por Bourdieu
(2003) para colocar la actividad de investigaciéon dentro de la dimensién de
poder en la cual forzosamente se desarrolla. Segtin esta postura, es necesario
objetivar y explicitar también el mundo social que forma quien investiga y el
tipo de conocimiento que concurre a reproducir. No solo se trata de reflexionar
sobre su background sociocultural, sino también, y sobre todo, acerca de su
posicionamiento y de las categorias que utiliza dentro del discurso nacional, de
los modelos de ensefianza y de educacion.






CAPITULO 1

Unificar su propia historia con la Historia.
El movimiento indigena ecuatoriano:
identidad, autonomia y asimilacidn al

Estado en construccion

El control, manipulacién y representacion del pasado, la produccion y cele-

bracién de simbolos y santuarios nacionales, asi como una figuracién del

“otro” mayoritario, se convierten en un proceso central en el establecimiento
de la nacién-estado.

—Blanca Muratorio, Discursos y silencios

sobre el indio en la conciencia nacional

1. Hablar de identidad

La historia del movimiento indigena ecuatoriano es, como sefiala Larrea Mal-
donado (2004, 67), “la historia del proceso de construcciéon de un sujeto social
que busca constituirse en sujeto politico” y ha interpelado de manera perma-
nente a una sociedad profundamente racista y excluyente. El indigena, a quien
en el mundo colonial se le negaba incluso la condicién de ser humano, al luchar
por su reconocimiento —para salirse de la invisibilidad, para existir- trata de
entrar en la historia, de constituirse como sujeto, saliendo de la posicién de
objeto de explotacion. Ernesto de Martino (1949, 441) escribia que para la clase
dominante el mundo popular subalterno era “un mundo de cosas mas que
de personas, un mundo natural que se confunde con la naturaleza domable y
explotable”. Esta lucha por el reconocimiento tomara forma en reivindicaciones
de tipo étnico y clasista estrechamente ligadas a la defensa de una autonomia
territorial y a una educacién propia.

La historia de este movimiento se entrelaza también con aquella de la for-
macién de un Estado nacion que debe lidiar con la multiplicidad que caracte-
riza a su sociedad y que se expresard, sobre todo, mediante una suerte de obse-
sién identitaria, unas veces para negar esta multitud y otras para exasperarla.
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Esa obsesidn se refleja en las numerosas politicas para reconocer y gobernar la
alteridad, es decir, en las “administraciones de poblaciones”! (Guerrero 2000).
El Estado es pensado como una institucién, un campo de lucha para gobernar
a los grupos sociales percibidos como diferentes y un instrumento para lograr
la unificacién nacional (De I'Estoile, Neiburg y Sigaud 2005, 5). A menudo, los
privados se ocuparan de la alteridad, antes excluida de la ciudadania y después
incluida forzosamente mediante varios intentos de hacer de las personas indi-
genas ciudadanas ecuatorianas.

Retomo la invitacion de Weismantel (2005) a concentrar la atencion en hablar
de las ideologias de la identidad como base de la intervencion estatal para inte-
grar a la poblaci6n indigena, tan esenciales al Estado nacién en cuanto comuni-
dad imaginada (Anderson [1983] 1993), y de su relacién con las experiencias de
las poblaciones marginadas de la sociedad -los sujetos de esas ideologias-, fanta-
sias del imaginario metropolitano. Esta relacién implica una influencia reciproca,
que va mas alla de describir las varias fantasias producidas por la intelectualidad
sobre lo indigena —quizas pensando que por encima de estas exista un “verda-
dero indigena, mds alld de lo que alcanzamos a ver” (Weismantel 2005, 185)- y
que invita a concentrar la atencion en las consecuencias de tales fantasias sobre
el imaginario indigena. Es necesario reflexionar acerca de como esas imagenes
racistas o piadosas se resignifican, se reinterpretan y se convierten en la substan-
cia de un nuevo discurso étnico, propio del movimiento indigena. La forma en la
que se ha hablado de ellos influencia en como hoy hablan de si mismos.

Las identidades indigenas, rurales y de las clases populares, no nacen indepen-
dientemente de, sino que toman forma y es este el punto fundamental del analisis de
Weismantel (2005) en respuesta a las fantasias metropolitanas (sean racistas, nacio-
nalistas 0 ambas cosas), a menudo proporcionadas por la antropologia misma.?

Las mentes indigenas han sido consumidoras de los mitos metropolitanos a
propdsito de la nacién y a propoésito de ellos mismos. Retrabajadas y re-ima-
ginadas, las imagenes nacionalistas del indio estoico, noble, sucio y sumiso

! “El manejo por los ciudadanos particulares, bajo regimenes republicanos, de grupos

demograficos (sobre todo en el siglo XIX) que no son considerados aptos para un trato
cotidiano inherente a la igualdad ciudadana. Por lo general, se alude a poblaciones que
son clasificadas de incivilizadas” (Guerrero 2000, 9).

2 De IEstoile analiza en profundidad las relaciones entre la producciéon del saber
antropologico, el gobierno de las poblaciones y la construccién de los imperios y el
Estado nacién. Reflexiona sobre el trabajo antropoldgico en unos contextos donde
el Estado necesita de una disciplina que produzca conocimiento sobre los pueblos
indigenas, desde el cual comenzar a disefiar y aplicar politicas ad hoc. La antropologia
y la administracion de las poblaciones llegan asi a legitimarse reciprocamente (De
Estoile, Neiburg y Sigaud 2005).
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son parte de la herencia cultural indigena, dan forma e influencia al trabajo
de los intelectuales, escritores y artistas indigenas (Weismantel 2005, 186).

Estas imagenes reinventadas (inventadas dos veces: por las élites blan-
co-mestizas y por el movimiento indigena) daran forma a las reivindicaciones
y a los discursos de las organizaciones indigenas. Si bien las invenciones de las
élites plasman las autoimagenes de la poblacién subalterna, es verdad también
lo opuesto: las imagenes del centro y de la periferia se influencian mutuamente
en un flujo bidireccional.’ Por tanto, el imaginario nacional incluye mucho de
lo indigena y adopta algunos aspectos de sus culturas para crear lo auténti-
camente ecuatoriano, para construir la nacién, esa comunidad imaginada.
Parte de ese proceso es exaltar, de manera mas o menos marcada, el glorioso
pasado incaico, asi como incluir danzas, gastronomia, vestimenta, artesanias y
supuesto ambientalismo al promocionar la autenticidad de ‘lo andino.

En la praxis, la fagocitacién de imagenes dispares y tal vez romantizadas se
traduce, entre otras cosas, al mercantilizar ese imaginario: se vende una fan-
tasia. Estas imagenes, que funcionan de forma efectiva, a menudo son adop-
tadas por lideres indigenas que buscan apoyos en la comunidad internacional
para sus luchas sociales o ambientales, y por las comunidades insertadas en el
negocio del turismo internacional. Una tltima advertencia de Canessa (2005)
resulta esencial para interpretar los discursos sobre la identidad que todos los
exponentes de la sociedad producen incansablemente.

La particularidad de la cultura y de la lengua indigena puede entonces vol-
verse, y se vuelve en los hechos, alternativamente lo que demarca lo genui-
namente nacional o, segtin los lugares y las personas implicadas, un marca-
dor icénico de la inferioridad social o racial. [...] la capacitad de hablar un
idioma indigena puede ser altamente valorada entre los intelectuales urba-
nos [...], al mismo tiempo en el que esta marca el estatus social inferior de
las personas ‘rurales e ineducadas’ [...]. Estas imagenes de la indigeneidad
(indigenity), coloridas y exéticas, pueden de hecho no parecerse mucho alas
vidas de las personas reales. Y pueden también ser utilizadas para dictar a
los mismos indigenas lo que es realmente indigena y lo que no. Y pueden ser
suficientemente lejanas de las reivindicaciones identitarias llevadas a cabo
para los grupos politicos indigenas (Canessa 2005, 4).*

* Los mérgenes y no solo el centro generan sus propios discursos sobre la nacién y la
identidad nacional. En este caso, se adopta la perspectiva de Taussig (citado en Canessa
2005), al no ver los margenes como los limites de algo que emana desde un centro, sino
como centros a partir de los cuales emanan los contradiscursos y las contrapracticas que
reinterpretan y renegocian a los dominantes.

* Sin embargo, los mismos lideres utilizan estratégicamente estas imagenes de la
‘indigenity’ en la comunicacion con los diversos publicos, desarrollando una suerte de
“multilingtiismo discursivo estratégico” (Gow y Rappaport citados en Canessa 2005, 5).
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2. Las comunidades como bases del movimiento indigena serrano

El movimiento indigena representa la voluntad de la clase subalterna de ingre-
sar en la historia apropiandose de ella y asi salir de la invisibilidad a la que fue
relegada. Constituye un lugar de reexistencia, nacido de la determinacién de
narrarse y de plantear sus necesidades con su propia voz y sus propias catego-
rias, para no ser ya representados perennemente por otros, superar las dife-
rentes “formas ventrilocuas de representacion” (Guerrero 2000) y reafirmar su
presencia en la nacion ecuatoriana. Este proceso de autoafirmacion abarca al
menos otros dos: construir el propio ser, al recuperar y reinterpretar las cultu-
ras indigenas, y formular una memoria paralela, en conflicto con la oficial, sin
por eso estar desprovista de contradiccion.

La construccion del movimiento indigena se caracteriza por el afan de bus-
car formas y estrategias para convivir y colaborar con el poder central (final-
mente en el lugar de actor activo), y mantener un cierto grado de autonomia
e independencia respecto a este. Para luchar contra el racismo cotidiano y la
discriminacién, asi como para afirmar una identidad que sea algo mas que una
mera “refraccion del discurso dominante” (Canessa 2005, 3), el movimiento,
en su lucha por el reconocimiento, adopta una doble tactica: crea instituciones
propias dentro de la institucionalidad oficial e instituciones de autogobierno
paralelas a las estatales (Larrea Maldonado 2004, 71).°

La organizacién del movimiento indigena andino se remonta, segun el ana-
lisis histérico-antropoldgico de José Sanchez-Parga (2010), a la Ley de Organi-
zacion y Régimen de Comunas de 1937. En esta, el Estado reconoci6 la forma
de organizacién tradicional indigena (ayllu’ y ajta), y sent6 las bases para una
organizacion propia y sus demandas en el ambito local. Este proceso culminara
en la creacion de las federaciones cantonales y provinciales indigenas, asi como
en la reivindicacién histérica por la reconquista de la tierra. La Ley de Comu-
nas representa una herramienta estratégica para articular a la poblacién indi-
gena serrana al funcionamiento estatal. Al crearse las comunas y estar sujetas a
la legislacién,” se instaura un nuevo vinculo institucionalizado con la poblacion

® Bajo esa Optica se forman los parlamentos indigenas y populares en varias provincias
del pais y el consejo de las nacionalidades y pueblos del Ecuador, con el objetivo de
participar en la institucionalidad publica.

¢ Seguin este andlisis, a partir de la comunidad -en su doble dimensién: territorial (la
comuna) y parental (el ayllu) como primer centro de la organizacién de la vida social,
politica y econdmica del mundo andino—, naci6 el modelo para formar y desarrollar el
movimiento indigena.

7 “[La ley] tenia como principal objetivo politico y administrativo la sujecion de las
poblaciones rurales dispersas” (Sanchez-Parga 2010, 21). Estas lineas evocan la
yuxtaposicion entre la sujecion y subjetivacion en el sentido de Foucault: las comunas
devienen sujetos de derecho y sus habitantes se preparan para ser construidos como
ciudadanos.
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indigena, que gradualmente dejard de ser objeto de (y sujeto a) la hacienda,
hacia una progresiva ciudadanizacién y el inicio de una novedosa relacion e
interlocucion con el poder central.

En ese momento también se inaugura la injerencia del Estado militar (Ortiz
Batallas 2006, 79) en la vida de la poblacién indigena y se inicia un proceso
de formacién nacional.® Se establecen las bases para administrar y controlar a
los grupos de ‘inimaginados’ en la comunidad nacional que andaba formén-
dose. Ademads, se conducira aquel esfuerzo que caracteriza la construccion de
la nacién: convertir lo multiple en unico, uniformizar la diferencia, cristalizar
la alteridad en aquella poblacién racializada mediante los términos de ‘indios,
excluidos de la nacién en el primer periodo republicano (Radcliffe y Westwood
1999).° Antes de la Ley de Comunas y a lo largo del siglo XIX, lo indigena era
invisible, denegado, expulsado de la memoria nacional, confinado al externo
del espacio civil y criollo (el urbano), para luego asociarlo exclusivamente con
lo rural, lo barbaro y lo ‘natural’ Esa geografia racializada crea confines seguros
dentro de los cuales la ‘blancura’ se considera intocada (Weismantel 2001).

De acuerdo con la reconstruccién de Guerrero (2000), el Estado, que ya en
1857 habia proclamado la “igualacion” legal de los indigenas, se desentiende de
administrarlos. El autor evidencia un aspecto interesante de esta igualacion al
estudiar el rol de los censos. Senala que después de 1857 desaparece la palabra
‘indio’ de los documentos del Estado, “una amnesia de archivo: el olvido desva-
nece la memoria oficial del Estado” (Guerrero 2000, 40), tictica para delinear
un “cuerpo nacional [...] sin diferencia y unitario” (41). Antes de eso, por el
contrario, el censo utiliza las categorias de la “forma de padrones” de la época
colonial. Mediante el censo,

los ‘blancos; representados por los encuestadores, se instituian en el grupo
histérico que legitimamente se numeraba a si mismo; por consiguiente,
estaban en pleno derecho de identificar, cuantificar y jerarquizar a las
otras poblaciones [...]. La actividad de contarse (en la doble acepcion de
numerarse y narrarse) para ensamblar los cuadros de la nacién en cifras,
otorga una existencia inmediata y sensible al grupo social que se numera y
recuenta a los ‘otros’: construye a los ciudadanos del sentido comuin y traza
la linea de diferencia de los ‘sujetos. El Estado y sus ciudadanos verifican la
realidad imaginada (29-30).

8 Segun Ortiz Batallas (2006), los afios de la Ley de Comunas fueron también los afios en
que las FE. AA. comenzaron a poner en practica su propio proyecto de nacion unitaria
y culturalmente homogénea. Tuvieron desde ese momento un rol fundamental en la
integracion de la poblacién indigena al Estado. Respecto a la misma tematica y en
relacion con el Oriente, véase también Ortiz Batallas (2019).

° En esta categoria de los “inimaginados” las autoras incluyen también a los “negros,
cholos, montubios y mestizos” (Radcliffe y Westwood 1999, 18).
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En la periferia, al contrario, los términos para dividir a indigenas de blancos
permaneceran, pues habia una necesidad de distinguir entre quienes ejercen
la verdadera ciudadania y los indigenas ‘sujetos, impensables como ‘iguales’ o
‘similares’

La tarea de administrar a estas poblaciones todavia se encontraba delegada
sobre todo a los organismos privados de varios tipos. El primero de ellos fue la
hacienda, un sistema de explotacién y dominacién ya consolidado en la época
colonial y que se disolvera recién en la segunda mitad del siglo XX. El Estado
le reconocia la soberania total sobre un espacio y sobre las poblaciones que alli
vivian (a las cuales consideraba partes integrantes de la naturaleza, al igual que
el bosque, el rio y el ganado). Al delegar su administracién al espacio privado,
la dominacién entré a formar parte de la vida cotidiana, mediante los sabe-
res heredados de la Colonia.’ Estos se han integrado al “mundo del sentido
comun” (Guerrero 2000, 12), no dejan trazas en los archivos y dibujan una
“forma implicita de subordinacién llevada a efecto pragmaticamente” (13).

El cambio de paradigma del siglo XX, al adoptar el modelo del mestizaje,
implico solo limitadamente que el Estado volviera a manejar el problema indi-
gena. Se trataba de crear, mediante una “biologia ideoldgica de la identidad
nacional” (Rahier 2019, 389), un nuevo sujeto: la ciudadania ecuatoriana mes-
tiza. Este sujeto se construird mediante un mosaico que agrupa las diferentes
representaciones e imaginarios sobre lo indigena, el pasado precolombino, y el
pais y su historia. Se crea un hibrido que abarca las variadas expresiones cultu-
rales y sociales pasadas y presentes, para crear una figura creible que represente
a la nacién como un todo integrado y la proyecte en el futuro. Esa figura tenia
que trascender a las diversas entidades que la habian constituido durante la
historia del pais y reunir, bajo una sola identidad ecuatoriana, a toda la ciuda-
dania en la historia de hibridacién de espafioles y nativos. Asi se encuentra en
lo indigena, o mejor dicho en las glorias indigenas estrictamente relegadas a un
pasado lejano, una posibilidad de narracién nacional.

La exigencia de crear la nacién implicaba reconocer la pluralidad étnica y
presentar unas acciones —justificadas, en el peor de los casos, por el racismo
y, en el mejor, por una visién paternalista— destinadas a integrar lo ‘diferente’
dentro de la vida econémica y social del pais mediante el Instituto Indigenista
Ecuatoriano. Esto, aunque las politicas indigenistas en el Ecuador fueron, en
su mayoria, delegadas a entes privados, como la Misién Andina o la Iglesia
catdlica. En un primer momento, esas acciones fueron brutalmente asimilacio-
nistas, luego tomaron formas mas atenuadas, basadas en insertar a la poblacién
indigena, de manera gradual, a la sociedad blanco-mestiza. Esto ocurre gracias
a la capacidad absorbente de la cultura nacional dominante, que, de manera

10 “[Saberes coloniales] erigidos en una estructura de habitus, ‘hechos cuerpos’ con una
socializacién de una generacion a la siguiente y la transmision de la experiencia de
dominacion durante siglos” (Guerrero 2000, 45).
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racional, habria conducido a sustituir lo atrasado por lo moderno e involucrar
de forma directa a esta poblacién en su propio “mejoramiento” (Rivera Vélez
1998, 60). Al pasar del etnocidio a la etnofagia, ese discurso serd fuertemente
criticado por el movimiento indigena, y afirmara unas politicas neoindigenistas.

La creacién de la nacién mediante el mestizaje ve al indigena contempora-
neo muy diferente respecto a sus ilustres antepasados (anacronicos, miserables,
béarbaros). Para que sea parte de la ciudadania ecuatoriana mestiza, el Estado
tiene que controlar, disciplinar y ‘mejorar’ la vida indigena; para esto se inserta
en sus detalles mas intimos. Transformar a las personas en ‘sujetos’ y crear la
ciudadania mestiza de los futuros Estados modernos de Latinoamérica implica
entrar en la intimidad de las casas y de las mentes, lugares recalcitrantes a la
sistematizacion, al orden, a la obediencia.

Las practicas cotidianas indigenas, desde curar a hijas e hijos hasta las rela-
ciones conyugales, son espacios en los que no se produce una ciudadania ade-
cuada a la imagen mestiza nacional. El analisis de Canessa (2005) me resulta
preciso para subrayar como el rol de la mujer, en cuanto madre de nuevos ciu-
dadanos, es preocupante en ese sentido. Las buenas madres y amas de casa de
la nueva nacién no se parecen en lo absoluto a las mujeres reales. Entonces, los
servicios indigenistas que visitardn las comunidades indigenas servirdn para
inculcar una particular domesticidad, femineidad y una especifica ética de la
higiene' y de la cura. Las “malas madres” deben transformarse en esas mujeres
“sufridas, abnegadas e infinitamente pacientes que dominan las visiones de la
sociedad metropolitana” (Canessa 2005, 16-17).

Estas politicas indigenistas prerreformistas tenian como objetivo resolver la
cuestion indigena sin cuestionar las estructuras de poder ni el sistema latifun-
dista de las haciendas. El estado de precariedad en que se hallaba la poblacién
subalterna no se asociaba con el dominio total del hacendado ni con la distri-
bucion desigual de la tierra, sino con su cultura, su aislamiento y su aptitud. Lo
étnico, identificado con lo indigena, se vuelve sinénimo de ‘lo atrasado. Estd
ligado a la idea de que existian dos grupos de personas dentro del Estado: uno
moderno, orientado hacia los valores universales (occidentales), y uno tradi-
cional, destinado a desaparecer con el ‘desarrollo’ (pero que, mientras tanto,
constituia una barrera a la modernizacion).

Ese afan por modernizarse y desarrollarse reflejaba las coyunturas interna-
cionales de aquella época. En efecto, con el inicio de la Guerra Fria, toda la region
latinoamericana se sujet6 a la Doctrina de Seguridad Nacional estadounidense

" El cuerpo y el imaginario sobre el cuerpo de los demas esta siempre ligado a las ideas
sobre la identidad nacional de una manera problematica. El cuerpo representa un
dilema, sobre todo el cuerpo indigena, y en especial el de la mujer (“mas indigena” que el
hombre, como enfatizaba Marisol de la Cadena en 1992), que encarna la diferencia mas
extrema y al mismo tiempo el sitio de la reproduccién de esta diferencia que ‘contamina’
el cuerpo nacional mestizo.
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(DSN), en la que ‘seguridad’ y ‘desarrollo’ asumen un rol clave. Esto se tradujo,
entre otras cosas, en que los militares (que asumen un rol protagoénico en la
vida del pais), en sinergia con los distintos actores dedicados a la cooperacion
al desarrollo, aplicaran politicas integracionistas desarrollistas basadas en la
diferencia étnica. Se toleraban estas diferencias solo en cuanto premisas para
construir un Estado unitario y homogéneo (Ortiz Batallas 2006)."

Con el mestizaje, la alteridad cultural era vista como una carga de la que
habia que liberarse mediante politicas especificas estudiadas por los ‘expertos
en los subalternos’: antropdlogos y sociélogos ‘rurales. Se asiste a un indige-
nismo que actia para la integracion forzada al Estado nacional.”®

En el fondo, las politicas indigenistas pretendian desindianizar a los indige-
nas, negar al final del proceso la alteridad cultural en aras de la construccién
de una comunidad nacional imaginada (e imaginaria), a través de la inver-
sidén en una gama de insumos que podia abarcar (a veces) desde la dotacion
moderada de tierra hasta la escolarizacion, vias de comunicacion, centros
de asistencia sanitaria o capacitacion técnica y profesional. [...] Ese tipo
de indigenismo coincidia en el fondo con la versiéon mas culturalista del
campesinado presente en la obra de antropdlogos norteamericanos de corte
funcionalista. Estos enfoques ofrecian una vision de las sociedades rurales
“tradicionales” como si de realidades aisladas, autarquicas y cerradas se tra-
tase [...]. El proceso de modernizacion supondria, desde esta perspectiva, la
apertura al exterior, la pérdida de la autonomia y, por fin, la liquidacién de
las propias formas de vida “tradicional” (Bretén 2013, 74).

El indigena no habla para si, y el Estado no habla para él. La intermedia-
cién entre el uno y el otro en Ecuador sera, hasta tiempos recientisimos, en
gran medida gestionada por entes privados que traducen sus necesidades y sus
supuestas voluntades. Se trata de las formas ventrilocuas de la representacién
(Guerrero 2000), que vuelven audibles las demandas indigenas Gnicamente
mediante la interlocucién con plataformas reconocidas por la sociedad hege-
monica, entre las que se destacan los religiosos y las Fuerzas Armadas. Estas
formas consisten en

un organismo de mediacion, de expresion y traduccion (una ventriloquia
politica) de sujetos sociales, los indios, carentes de reconocimiento (legalidad

12 Seguin Ortiz Batallas (2006), las politicas de educacion, de lucha contra los abusos de
los hacendados y el servicio militar obligatorio, instituido en 1938, se unen, mediante el
trabajo de coordinacién de los militares, con las actividades civilizadoras de los religiosos
y de los maltiples ‘activistas del desarrollo’ para fabricar la ciudadania ecuatoriana.

3 Aunque no todos los indigenistas fueron culturalistas, la ideologia que sostenia
esos razonamientos acababa por reconocer la necesidad de sustituir un estilo de vida
‘atrasado’ por uno ‘moderno.
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y legitimidad) y, por ende, de discurso reconocido y acceso directo al sistema
politico. Un organismo indigenista [serd pues] una institucion de ciudada-
nos-blancos que asume la mediacion de sujetos-indios, reproduce aquel quid
pro quo inherentes al Estado en su trato con sujetos coloniales: una poblacion
sin derechos reconocidos en el sistema juridico y politico del Estado-nacion,
cuya realidad aparece en recovecos de terceros intereses, en lenguajes dobles, en
versiones deformadas de si y de los otros (Guerrero citado en Breton 2009, 79).

3. Las reformas agrarias y la colonizacion: produccion del territorio
nacional y nacimiento del movimiento amazdénico

La comunidad que se creé con la Ley de Comunas no quedé indemne de esos
impulsos hacia la integracién nacional. José Sanchez-Parga (2010) subraya
cOdmo esta, que al principio habia pretendido servir para dar impetu al pro-
ceso organizativo serrano, se descubri6 cada vez menos adaptada al contexto
cambiante de la sociedad nacional y progresivamente perdié importancia. Este
proceso, llamado por el autor “descomunalizacién’, tuvo su apogeo en los afios
ochenta. Permitio la emergencia gradual de otras formas organizativas, como
las federaciones de comunas, las organizaciones intercomunales a escala nacio-
nal, asi como otras formas de asociacionismo que operan dentro de la comu-
nidad, como las cooperativas. Estas ultimas fraccionaron a la comunidad y la
volverian cada vez menos eficaz como proveedora de una base desde la cual
organizar las propias reivindicaciones y demandas.

Aparte de esta doble dindmica organizativa de fuerzas centrifugas y cen-
tripetas respecto a la tradicional comuna, el factor tal vez mds importante que
contribuyd al lento declive de esta fue la integracién del medio rural a la eco-
nomia de mercado, que comenzé en los afos sesenta. Esta integracion violentd
las estrategias de produccién (y, por tanto, las relaciones sociales) de una comu-
nidad basada hasta ese entonces en el autoconsumo, légicas de intercambios,
reciprocidad y redistribuciéon. Ademas, produjo la proletarizacién, al integrar
a los miembros de las comunidades al mercado laboral, seguida de una masiva
migracion (urbana y hacia la Costa). Esta transformo la cara de las comuni-
dades andinas, sometidas a una cada vez mas amplia integracién al Estado
mediante la administracién publica y los gobiernos locales; una integracién
que se concreto6 solo como fuerza de trabajo.

A pesar de ese proceso de descomunalizacion, la tierra y la comuna
siguieron siendo un fuerte referente identitario por el cual luchar. Aunque la
poblacion esté cada vez mas integrada a la sociedad nacional, “o no logra tal
identificacion y reconocimiento o se siente rechazada por esta, o bien trata de
reforzar una identidad y reconocimiento diferenciales al interior de aquella”
(Sanchez-Parga 2010, 44). En este panorama complejo se inscribe la lucha por
reconquistar la tierra. Esta lucha, en un contexto de exclusion y violencia, tomé
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unas formas beligerantes y reivindicativas que establecerian las estrategias futu-
ras del movimiento indigena."

Implementar estas reformas en el Ecuador responde a ticticas e intereses
diversos dentro de la crisis del modelo agroexportador de los aios sesenta.
Esta crisis impone, simultaneamente, aplicar un nuevo modelo de desarrollo
capitalista mediante la industrializacién para sustituir las importaciones —obje-
tivo que necesitaba una radical transformacion del sistema de la hacienda y de
la produccién agricola- e intervenir de manera masiva en el campo. Se con-
juraba el riesgo de una sublevacién campesina indigena influenciada por la
Revolucién cubana, al instaurar una serie de proyectos de corte desarrollista
y reformista que tendian a controlarla y desmovilizarla (Ibarra Illanez 1992,
60). Mediante las reformas agrarias, el Ecuador se dispuso a generar un cambio
hacia un modelo econémico que obedecia a la necesidad de la acumulacién
monopdlica y que tendria su apogeo en el auge petrolero. Asi mismo, pretendia
construir y plasmar, por medio de imponentes intervenciones, un territorio
que pudiera, al fin, percibirse como nacional, como ecuatoriano, sobre el cual
seguir con el proceso de construccién imaginaria de la identidad nacional.

El nicleo del “problema territorio” es planteado en los siguientes términos
por Gondard y Mazurek (2001, 15):

Se queria incorporar el campesinado marginado a la sociedad nacional y
articular extensas zonas ‘vacias’ al territorio nacional. [...] habia tierras
demasiado cargadas de hombres y muchas tierras llamadas “baldias” aun-
que no fuesen realmente, pero con tan pocos habitantes [...] y que contaban
tan poco [...] Se las podia, se las debia pues colonizar. En este sentido se
dibujaba un cuadro ideoldgico similar al que fundamento las précticas de la
segunda expansion colonial europea, en el siglo XIX: integrar a la moderni-
dad y ala economia tierras desoladas cuyas sociedades, cuando se sabia algo
de ellas, eran calificadas de ‘atrasadas.

La junta militar de 1963 fue la primera en aplicar un programa reformista
desarrollista con la primera reforma agraria, en junio de 1964. Promulgé la Ley
de Reforma Agraria y Colonizacién (11 de julio de 1964) y la de Tierras Baldias
y Colonizacién (28 de septiembre de 1964), y cred el Instituto Ecuatoriano de
Reforma Agraria y Colonizacién (IERAC). Este tltimo, con el fin de articular

'* Esta situacion no escapa a esta administracion particular de la diferencia segtn la
cual el Estado se desentiende de las poblaciones indigenas y, por consiguiente, sus
demandas se traducen en politicas indigenistas que hablan por o en nombre de ella. Esto
no significa negar la capacidad de actuar a los indigenas, pero, al menos hasta los afos
noventa, a menudo ellos no llevaban sus peticiones al Estado, pues se los consideraba
ciudadanos de ‘segunda clase, dotados de baja legitimidad. Incluso, desde un punto de
vista puramente estratégico, tener un representante mas creible hacia la diferencia entre
ser escuchado o no.
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la accién de reforma agraria con la colonizacion de las tierras amazodnicas y del
noroeste del pais. El objetivo era “extender racionalmente las fronteras de la
agricultura” y poner fin al sistema de la hacienda ya obsoleto. Se evitaba alterar
el monopolio de la tierra al organizar las condiciones que habrian permitido
una transicién hacia el sistema capitalista.”® Los resultados fueron limitados y
el sistema basado en el huasipungo no desaparecio, sino que a menudo se com-
bind con el sistema salarial. De esa manera, el capitalismo no se impuso en el
agro de forma definitiva. En cambio, se consiguié imponer con éxito, en todas
sus extensiones, un sistema de relaciones sociales de tipo capitalista (Ibarra
Illanez 1992, 64).

Con la segunda reforma agraria, se impulsé nuevamente un proyecto para
transformar las haciendas en empresas capitalistas modernas bajo la amenaza
de expropiarlas. Al mismo tiempo, se desarrollaron iniciativas para favorecer
la pequena y mediana propiedad. De esa forma se estimul6 el nacimiento de
una burguesia rural capaz de neutralizar la presién campesina e indigena en la
lucha por reivindicar la posesion de la tierra. En ese sentido, la ley de 1976, una
version de la anterior (que permaneci6 vigente hasta que se la abrogd en 1994
y se sustituyd con la Ley de Desarrollo Agrario), asignaba créditos, subsidios y
tecnologia a medianos y grandes propietarios (excluyendo al pequeiio e indi-
gente campesinado indigena y blanco-mestizo). Ademds, preveia graves medi-
das represivas hacia las organizaciones indigenas que no aceptaran las medidas
paliativas propuestas por el gobierno, que sustitufan la entrega de tierra con
politicas campesinistas basadas en la alfabetizacidn, salud y desarrollo rural. La
‘modernizacién’ y el ‘desarrollo’ servian, una vez mas, para reproducir y pro-
fundizar las desigualdades dentro del Estado.

La penetracion y la expansion de las relaciones capitalistas subsiguientes a
las dos reformas tuvieron su expresion en la paulatina descomposicién de las
bases econdmicas de las comunidades, con el acentuado proceso de diferencia-
cién social y de las formas organizativas tradicionales. A todo eso se suma la
falta de tierra.'® Este aspecto incide sobre la posibilidad material de una repro-
ducciéon econémica, social y cultural, que, combinada con un aumento general
de la poblacién, configura una inmensa masa de semiproletarios, subemplea-
dos y desocupados, cuya situacion es cada vez mds pauperizada.” Después de

" Los grandes grupos oligarquicos terratenientes no desaparecieron, mas bien
compartieron el poder con una burguesia que los favoreceria en lamedida en que podrian
crear las condiciones para un proceso de modernizacion basado en la acumulacion de
capital.

6 Segtin Chiriboga (citado en Ibarra Illanez 1992, 71), en 1974 los minifundios de
menos de cinco hectdreas equivalian al 66,9 % de las posesiones, que ocupaban apenas el
6,8 % de la superficie total. Esto demuestra que, hasta ese afio, solo el 7 % de las familias
rurales se habia beneficiado de las reformas agrarias.

17 Esta estrategia les permitia mantenerse como campesinos, vendiendo su fuerza trabajo
en determinados momentos o por un determinado nimero de horas y manteniendo
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haber sido liberada de la servidumbre de la hacienda, la poblacién campesina
indigena serrana se encuentra involucrada en agudos procesos de explotacion.'®

Los efectos de las reformas agrarias fueron extremos. Si de un lado fortale-
cian a un pequeiio sector privilegiado -la empresa agroindustrial, con mejores
tierras y con garantias para la acumulacién capitalista—, del otro pauperiza-
ban a la poblacion rural andina y promovian que se colonizara el Oriente. Esto
ultimo fue el Gnico instrumento de redistribucion de la tierra que se ejecut6
de manera efectiva gracias a las reformas. En esas provincias, fueron muy gra-
ves las consecuencias socioambientales (en términos de las relaciones con las
poblaciones amazdnicas y de degradacién del medio ambiente).

Si en la regién Amazonica, al igual que en el noroccidente, no hubo casi
intervencion de la reforma agraria, la colonizacién consistio en que avanzara la
frontera interna exclusivamente en las tierras bajas selvéticas. Se trataba de tie-
rras periféricas, poco habitadas y mucho menos integradas al territorio nacio-
nal, pero de altisimo valor simbdlico, econdémico y estratégico.”” Los coloniza-
dores serranos llegaban a la Amazonia y pedian que se legalizara su ocupacion,
a través de los caminos abiertos para los petroleros. Se instalaban sobre todo
a lo largo de las nacientes vias de comunicacién. De esta manera, extendian
la frontera agricola, que implicaba hacer retroceder las formaciones vegetales
naturales y una densificacién poblacional. Los lotes ocupados por el campesi-
nado serrano conformaban un cuadriculado que poco a poco iba llenando el
‘vacio’ territorial. La tala del bosque era la primera actividad que efectuaban los
colonos, con el fin de demostrar su ocupacion efectiva y asi obtener la legaliza-
cién, o sea que el IERAC les entregara los titulos de propiedad de la tierra que
demostraban cultivar.

Al cambiar profundamente la cara del territorio selvatico, la colonizacién
transformo el espacio de manera radical y repentina. Actu6 sobre la tierra salvaje,
domesticandola y adaptandola al rol que debia desempeiiar. Se plasmaban asi el
territorio y la identidad nacional relacionada con este: el territorio de un Estado
nacional moderno y productivo, sostenido por un eficiente modelo agricola y

la parcela, en una situacién “doble, ambigua, paralela, en definitiva, adecuada para
sobrevivir” (Ibarra Illanez 1992, 81).

8 Seglin una lectura puramente (y limitadamente) econdmica, las consecuencias de
la reforma agraria fueron modestas en relacién con la redistribucién de la tierra. Los
resultados positivos aparecieron en estadisticas distorsionadoras (la mayor distribucién
de la tierra es casi exclusivamente fruto de la colonizacién de la Amazonia y no de una
real intervencion en las tierras sobreexplotadas en los Andes). Al contrario, en términos
sociales, la reforma rompié con un sistema de dominacion de los ‘sefiores de la tierra’
que se reproducia desde la segunda mitad del siglo XVII.

¥ El proceso de construccién del Estado nacién ecuatoriano estuvo marcado, desde
un principio, por un conflicto territorial con los paises vecinos; las reivindicaciones
peruanas sobre las tierras del sureste harian de la integracion del Oriente una cuestion
vital para el Estado en formacion.
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extractivo, que se desarrollaba sobre un espacio administrado por la autoridad
central. Las reflexiones de Gondard y Mazurek resultan esclarecedoras.

Hay una semejanza bastante grande entre los efectos espaciales de la coloni-
zacién y de la reforma agraria. Ambas tendieron a colmar el territorio hasta
los limites naturales asequibles. En ambos casos, el impacto en el medio
natural ha sido drastico: se destruia la selva parar construir el ager. Del espa-
cio natural al espacio agricola, asi avanza la construccion del nuevo terri-
torio nacional, ampliado y densificado. Las dinamicas y los efectos territo-
riales de tres leyes agrarias que marcaron fuertemente esos treinta afios tan
esenciales en la construccion del Ecuador moderno (2001, 39).

Otra consecuencia de las reformas agrarias afecta directamente al movi-
miento indigena. En la Sierra, estas politicas, al erosionar el sistema de
hacienda, dejan espacio a que surjan las organizaciones indigenas guiadas por
un liderazgo que desarrolla y lleva a cabo unas reivindicaciones propias. Estas
se fortaleceran con el fracaso de la modernizacion y los conflictos generados
por las tentativas de integrar los pueblos indigenas a la nacién como campesi-
nos mestizos, disputas que facilitaron la politizacién de las comunidades.

En la Amazonia, en cambio, el movimiento indigena nacié en circunstan-
cias diferentes, forjado en la elaboracién de unas demandas de autonomia de
accion sobre un territorio reconocido como propio y amenazado por las varias
colonizaciones que ha sufrido a lo largo de la historia. Unas demandas sin duda
ambiguas y con sesgos ventrilocuos, sobre todo en relacién con el estrecho vin-
culo entre el nacimiento del movimiento amazénico y la Iglesia catdlica. Se
autorizo a esta institucion —antes el gobierno colonial y después el Estado- a
llevar a cabo un proyecto de administracién basado en colonias militares y reli-
giosas para conocer, ocupar y controlar el territorio.

Cruz Rodriguez ha denominado a este fenémeno como un secular “olvido”
(2014, 94) de esos espacios por parte del Estado, que en realidad es una dele-
gacion a las instituciones religiosas para gestionar territorios por largo tiempo
ingobernables. Esto sucedid a tal punto que la Federacién del Centro Shuar
indica que en 1955 todavia se firmaba entre el gobierno y la mision salesiana un
convenio para la ‘civilizacién de las tribus indigenas jibaras’ (Cruz Rodriguez
2014, 95); las poblaciones amazonicas se habrian encontrado con la sociedad
nacional después de las colonizaciones producto de las reformas agrarias.”

0 Para facilitar la misién de evangelizacion de la Amazonia, los salesianos organizaron
al pueblo shuar en un sistema similar al de las comunas de la Sierra, los centros shuar.
Segun el trabajo de Altmann (2017a), consistian en grupos de familias shuar que vivian
en el mismo lugar y que gradualmente desarrollaron instituciones politicas propias.
Poco a poco, desplazaron a los religiosos del poder de sus organizaciones, adquirieron
una mayor autonomia y empezaron a formar organizaciones de segundo grado.
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Habrian descubierto que habitaban tierras oficialmente ‘vacias’ y que cual-
quiera hubiera podido reivindicar la propiedad de hasta 400 hectareas de selva.

Después de los afios setenta, el Oriente, antes olvidado, se vuelve la arena
donde se encuentran y se enfrentan una serie de intereses. En primer lugar, el
campesinado serrano buscaba mejorar sus propias condiciones de vida lejos
de las penosas tierras sobreexplotadas de los altos Andes. En segundo lugar,
las industrias petroleras, del turismo y del narcotréfico pretendian explotar los
recursos. En tercer lugar, se encontraban los militares, con su afdn de controlar
una frontera todavia no definida y conflictiva. Finalmente, las comunidades
indigenas, que, apoyadas por los salesianos (y sus intereses religiosos y econo-
micos),” se agrupan en organizaciones locales y regionales, para luchar por sus
territorios. Si bien la organizacién indigena tenia ya raices a mediados de los
afios cincuenta, como resultado de las crisis de las politicas asimilacionistas, en
este periodo el impulso organizativo llegé a su punto méximo.

En respuesta a las reformas agrarias, se asistia a un importante fortaleci-
miento de la organizacion indigena en el 4mbito nacional y, pese a las diferen-
tes y a menudo opuestas demandas del movimiento serrano y amazénico, fue
posible articular los dos grupos, lo cual acab6 formando uno de los movimien-
tos mas importantes y fuertes de Latinoamérica. La reforma agraria y la lucha
por defender la tierra fraguaron a los mas connotados lideres y personalidades
politicas, que durante las dos décadas posteriores conducirian el movimiento
indigena, sus organizaciones y movilizaciones y lo convertirian en el primer
movimiento social del Ecuador.

4. El fracaso de la modernizacion, la violencia y la
consolidacion organizativa

Luego de 60 afios de que se promulgara la primera Ley de Reforma Agraria,
en 1964, la fisionomia del Ecuador y su realidad interna cambiaron profunda-
mente. Desde el fin del periodo bananero hasta el auge petrolero, el pais paso
de ser sobre todo rural a mayoritariamente urbano. La Amazonia estuvo cada
vez mads sujeta a la colonizacion serrana y a la explotacion petrolera. En la Sie-
rra, el proceso de la ‘descomunalizacién’ tuvo cada vez mas consecuencias en
un panorama muy cambiado por la masiva migracion. El territorio nacional
moldeado por afios de politicas neoliberales inscritas en la Alianza por el Pro-
greso presenta huellas profundas. La integracion violenta del espacio y de las
personas ‘inimaginadas’ dentro de la vida del Estado ecuatoriano tendra una

21 Hendricks, basandose en la perspectiva de Salazar (1977), recuerda como los salesianos
optaron por la organizacién de las comunidades shuar frente a la posibilidad de que la
colonizacién engendrara su huida o su exterminacién. En ambos casos, “los misioneros
perderian conversos y mano de obra” (Hendricks 1993, 8).
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consecuencia esencial para comprender el humus a partir del cual se han for-
jado las reivindicaciones actuales del movimiento.

Es indispensable considerar esa violencia en relacién con el neoliberalismo,
pues la integracion, la adaptacién o la asimilacion de la sociedad comunita-
ria indigena no ocurren solo en relacién con la sociedad nacional. Mientras
la comunidad entra directamente en el mundo globalizado, sufre durante el
proceso los dispositivos de exclusion del actual paradigma socioeconémico, al
que se suman el racismo que impregna las relaciones sociales en el pais. Esta
integracién violenta podria explicar, segiin Sanchez-Parga (2010), tanto la par-
ticular violencia que el movimiento tomaria en su siguiente fase de protesta
contra el Estado, como la violencia menos visible, la que se reproduce dentro
de las familias: la violencia filial, de género y generacional. Fassin (1989) des-
cribe a las poblaciones indigenas ecuatorianas como hombres y mujeres sin
derechos, puesto que la integracion a la nacion tiene lugar exclusivamente en
una proletarizacién de los indigenas, todavia “ciudadanos de segunda clase”

El hombre, y ain mas la mujer sin derechos, no tienen recursos sociales,
legales, ni econdmicos, lo cual saben muy bien aquellos que les dominan o
les explotan. Por esto son presas ideales para empleos duros, mal pagados,
sin seguridad social y representan una fuerza de trabajo décil y barata, que
se puede reducir a una condicidn casi servil. [...] En la esfera domeéstica,
el poder centrado en el hombre se ejerce sin limites, como se refleja en la
violencia conyugal dentro de las familias indigenas lo que hace mas tragica
esta condicion de los sin derechos es el sentimiento de vivir una existencia
sin sentido, de no tener valor para el mundo social (1999, 184).%

Al imponerse una economia de mercado que transforma a los hombres y
a las mujeres en fuerza de trabajo ddcil, y en un sistema social sostenido para
intercambiar y producir principalmente para el autoconsumo, se rompen las
solidaridades, los vinculos de reciprocidad y se degradan los vinculos familia-
res, comunales y sociales.” Estas sociedades ya habian sido duramente atacadas
y obstaculizadas por la colonizacién espafiola y por el sistema de la hacienda.

22 Weismantel, al referirse a un caso analizado por Canessa (2005), explica la violencia
doméstica como consecuencia de una interiorizacién dramadtica de las imdgenes
relacionadas con el indio: el marido pega a su mujer porque es “demasiado india’, y la
llama “india sucia’, “infligiendo dolor sobre ese otro desdenado, despreciado porque
es demasiado parecido a lo que de uno mismo teme y rechaza. [...] La utilizaciéon
verbal de insultos raciales, sexuales o de género acompaiia los golpes reales, la dolorosa
percepcion de la propia inadecuacion racial o sexual da origen al deseo de infligir dolor
fisico” (Weismantel 2005, 188-189).

» Se puede pensar en una verdadera distincion entre los dos, pues “[en el mundo
andino] toda dimension y experiencia asociativas son pensados y vividos familiarmente”
(Sanchez-Parga 2010, 36-27).
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No se puede analizar la violencia hacia la comunidad como algo tipico de un
momento histdrico particular, sino como un continuum que permea la vida de
sus habitantes desde muy atras. La violencia forma parte de la historia misma.
La sensacién de no tener valor puede estar ligada, segn el analisis de Fassin, a
haber estado siempre desprovistos de ciudadania (o, mejor dicho, ser titulares
de una de segunda clase) y, por lo tanto, de una existencia civica, concedida solo
recientemente.* La persona sin derecho es considerada asi por el Estado y por
si misma. Interiorizar ese estado es el punto fundamental del anélisis de Fassin
(1999, 184). Este estado se expresa en el sentido de culpa de los padres al no
poder dar todo lo que los hijos necesitan ni ofrecerles una “imagen respetable”

Si, como he ilustrado, la comunidad pierde poder, también las autoridades
tradicionales que operan dentro de esta en sus funciones habituales de resolver
los conflictos resienten los efectos de la sociedad de mercado. El rol de la auto-
ridad, el manejo y el ejercicio del poder, y el control colectivo al cual este poder
era sometido se modifican de manera parcial para adaptarse a las nuevas logi-
cas y al funcionamiento estatal. Este fendmeno se comprobara después en el rol
del liderazgo indigena, cada vez mas lejos y autdnomo respecto a la base comu-
nitaria, que transformara la direccién del movimiento indigena caracteristica
del fin del siglo XX. De acuerdo con Sanchez-Parga (2010), las transformacio-
nes de la organizacion social se asocian a una transformacion de la estructura
psiquica de los sujetos. En esa perspectiva, influye en la descomunalizacién un
proceso de individualizacién que transforma el modelo de sociedad andino.
Este proceso ataca el mismo ser-en-sociedad de las personas, que dejan de ser,
de pensarse y comportarse en cuanto miembros de la comunidad, como partes
del cuerpo social (el tnico cuerpo en la comunidad andina, del que todos se
perciben como miembros), para considerarse y actuar como individuos.

Mi proposito, con estas reflexiones, es ilustrar los efectos de un individua-
lismo extremo, absoluto, listo para liberar a las mujeres y a los hombres de sus
vinculos sociales o familiares, y substituir las relaciones interpersonales por
relaciones entre objetos. No presento una esencia fundamental e intacta de ‘lo
indigena’ ni una imagen romantica de comunidades idilicas, cerradas y libres
de conflictos, pues los vinculos comunitarios pueden interpretarse como refe-
rentes identitarios y también como cargas o constricciones.

Ibarra Illanez (1992) reporta un aspecto interesante de este proceso de indi-
viduacién y de aparicién de nuevas relaciones sociales de produccién capita-
listas. Muestra como se abusé de las costumbres comunitarias para obtener
una ganancia. Algunas comunidades de artesanos indigenas, aprovechando los
vinculos tradicionales de parentesco y los lazos comunitarios, “pusieron a su

* Fassin recuerda como la poblacion indigena tuvo derecho al voto en el Ecuador
solamente al final de la década de los setenta y han tenido representantes en el Congreso
nacional desde la mitad de los afios noventa, “lo cual indica cudn reciente es su existencia
civica” (1999, 183).
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favor las mingas, prestamanos, de sus parientes, allegados y vecinos” (Ibarra
Ilanez 1992, 73). Sacar provecho del dispositivo de la minga comunitaria para
enriquecerse se suma a otros comportamientos y otras formas de accién indi-
vidualizadora. Segun Sanchez-Parga (2010), estos se encuentran en el vestido,
en el voto cada vez menos colectivo, en la forma de hablar que pasa desde el
‘nosotros’ (fiukanchik, en kichwa) al ‘yo’ (fiuka) o en el cambio en la atribucién
de los nombres propios.”

Otro resultado del proceso de individualizacién es personalizar a los acto-
res politicos, lo cual lleva a que prevalezcan lideres que se imponen por sus
personalidades. De esta manera, crece el anhelo de poder, de prestigio o de
autoridad entre las varias personalidades individuales, mientras que el faccio-
nalismo andino tendia a confrontar diferentes grupos, posiciones o estrate-
gias. Asi como cambian los comportamientos, cambian también los lugares de
vida de quienes integran las comunidades. Las corrientes migratorias hacia los
centros urbanos estuvieron ligadas al fracaso de la reforma agraria, a la con-
siguiente escasez de tierras en la Sierra y a una contraccién de la demanda de
mano de obra fruto de la mecanizacion de la agricultura. A la migracion de lo
rural a lo urbano se sumara otra, masiva y dramdtica, hacia Estados Unidos y
Europa, que cambiard de manera radical a la sociedad serrana.

A medida que se demostraba el fracaso de las reformas agrarias (Fassin
1999), el Estado ecuatoriano entraba en la época del desarrollo nacional inte-
grador financiado por el extractivismo. Este se caracterizd por politicas estruc-
turales estatales nacionalistas, tendientes a incorporar a los sectores marginales,
sobre todo a los pueblos indigenas. Los proyectos, implementados tanto por el
Estado como por las ONG y las Iglesias, se fundaban sobre una concepcién del
desarrollo formulada desde arriba, sin raices en lo real y elaboradas desde el
paradigma desarrollista de la sociedad nacional. Por esto, sus resultados gene-
raron desencuentros frustrantes, asi como logros ambivalentes y hasta contra-
dictorios. Esta insatisfaccion y el resentimiento, junto con los escasos resulta-
dos de las reformas agrarias, proporcionan las bases para las futuras relaciones
entre Estado y movimiento indigena.

A raiz de las reformas y de los proyectos integradores, asi como de la con-
secuente migracion hacia el medio urbano y la colonizacién de las tierras bajas,

» Se deja de elegir los nombres propios de entre aquellos que ofrece el santoral
cristiano y empiezan a utilizarse nombres inusuales “como si los padres fueran libres
de elegir nombres al margen de la tradicion familiar” (Sdnchez-Parga 2010, 53). En esta
perspectiva, Carola Lentz (2000) analiza la continua utilizacién de los apodos con los
cuales los hacendados “bautizaban” a sus peones, no obstante, la fuerte carga despectiva
de ellos. Esto demuestra como, a través del nombre, se revela “la inscripcion de aquellos
eventos traumaticos y de aquella violencia del inconsciente y del imaginario” (Beneduce
2010b, 95). Indagar la historia es encontrar en las practicas cotidianas “unos archivos
vivientes de experiencias histdricas que se han estratificado en la conciencia colectiva y al
origen de los deseo, incertidumbres, reivindicaciones y practicas de subjetivacion” (95).
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se incrementa la integracion de los pueblos indigenas a la sociedad nacional
y a los servicios estatales. Esta nueva presencia llevo a cambiar la imagen del
‘indio ajeno’ que imperaba, por la invisibilizacién de la alteridad cultural, en
el dilatado proceso de construccion nacional republicana (Guerrero 2000). Al
mismo tiempo, llev a que la poblacién indigena cobrara conciencia de su pro-
pia especificidad. Como consecuencia, el movimiento indigena se constituyo
en un nuevo actor social.

En 1972, nacié la Confederacién de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del
Ecuador (ECUARUNARI), una organizacién vinculada a la practica de la teo-
logia de la liberacién que operaba en la Sierra.? En el congreso de fundacién se
autodefinié como una “organizacion clerical exclusivamente indigena”. En 1980
se cred la Confederacion de Nacionalidades Indigenas de la Amazonia Ecuato-
riana (CONFENIAE), que se origind en los centros shuar organizados por los
salesianos a mediados del siglo XX para evangelizar la region Amazonica. Pos-
teriormente se impulsé el proceso de articulacién nacional de las redes orga-
nizativas. Se cred el Consejo de Coordinacién de las Nacionalidades Indigenas
del Ecuador (CONACNIE), que en 1986 se transformé en la Confederacion de
Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE), reconocida juridicamente
tres aflos mas tarde.

Quienes se forjaron como lideres en la lucha por la tierra en la Sierra y
en contra de la colonizacién en la Amazonia entraron en la arena politica de
la nacién con un proyecto propio, basado en la reivindicacién de la diferen-
cia cultural. Sobre el movimiento indigena, Jackson y Warren anotan que “la
recuperacion histérica y cultural es el primer paso hacia otros objetivos como
la autodeterminacién y la autonomia” (citado en Martinez Novo 2009, 173).
Tales reivindicaciones en pos de un reconocimiento y del derecho a la diferen-
cia, que se expresan sobre todo en demandas educativas,” se materializaran
en las luchas, a partir del levantamiento de 1990, para desmantelar un Estado
tradicionalmente segregacionista y excluyente. Se vuelve claro que la voluntad
de desarticular la estructura racista del Estado ecuatoriano no se resuelve ni se
limita, no empieza ni acaba atacando las bases materiales del Estado, sino que
debe cuestionar los presupuestos ideolégicos sobre los cuales se basan y toman
forma las acciones estatales. Se trata de un ataque y una rebelién epistemol6-
gica, un levantamiento en contra de la accion y del pensamiento colonial para
construir formas otras de estar-en-el-mundo.

% Ecuador Runacunapac Riccharimui (El despertar de los indigenas de Ecuador).

¥ La educacién es una reivindicacion fundamental y fundante del movimiento
indigena. La conciencia de su propia especificidad y la particularidad de sus propias
reivindicaciones se traducen en la necesidad de una autonomia en sus propios territorios
y una tutela de sus propias lenguas. Estas se transmiten mediante una educacién
especifica, bilingiie, con especial atencion a los ‘saberes ancestrales.
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El movimiento indigena se conformé como tal en la transicion entre los
afios setenta y ochenta. El pico de esta organizacién se encuentra en la transi-
cién democrética, o sea, cuando el discurso sobre la unidad cultural y étnica
de la nacion, tipica de los afos de la dictadura, deja el paso a uno sobre la
‘multiculturalidad’ como referente de identificaciones multiples. El momento
organizativo corresponde al momento en que el pueblo indigena se vuelve
“etnia-para-si” (Sanchez-Parga 2010, 85), cuando toma conciencia de su propia
especificidad para después definirla en el contexto de la sociedad nacional. El
impulso organizativo coincidiria con esta toma de conciencia que enriquece
con nuevos reclamos las demandas por una tierra propia. Entre estos, se desta-
can dos demandas educativas entrelazadas indisolublemente: una lengua y una
cultura propias para su propio territorio.

Sanchez-Parga (2010) explica en términos gramscianos como se reconoce
esta diferencia generadora de organizacion: una nueva conciencia de si mismos
en cuanto actores sociales a partir de la cual se elabora un discurso propio, en
el que se enuncian como sujetos. Para comprender el rol de esta condicién sub-
jetiva capaz de constituir el ‘si mismo’ como actor social, reproduzco un frag-
mento publicado por Gramsci en el Il Grido del Popolo el 29 de enero del 1916.

[La cultura es] organizacion, disciplina del propio yo interior, es toma de
posicion de la propia personalidad, es conquista de una conciencia supe-
rior, por la cual se alcanza a comprender el propio valor historico [...], los
propios derechos y los propios deberes. Pero todo esto no puede suceder
por evolucién espontanea [...]. Sucede de grado en grado, [...], la humani-
dad ha adquirido conciencia de su propio valor y ha conquistado para si el
derecho de vivir con independencia de los esquemas y de los derechos de
las minorias que antes se habian afirmado historicamente. Y esta conciencia
se ha formado [...] por la reflexion inteligente, primero de algunos solo y
después de toda una clase, sobre las razones de ciertos hechos y sobre los
medios mejores para convertirlos, en lugar de en ocasion para el vasallaje,
en sefal de rebelién y de reconstruccion social. [...] Es a través de la cri-
tica de la civilizacién capitalista como se ha formado o se estd formando la
conciencia unitaria del proletariado [...]. Critica quiere decir, precisamente,
aquella conciencia del yo [...] que se opone a los demads, que se diferencia
y, habiéndose creado una meta, juzga los hechos y los sucesos, ademds de
en si y por si, también como valores de empuje o de rechazo. Conocerse a si
mismo quiere decir ser uno mismo, quiere decir ser duefio de uno mismo,
distinguirse, salir fuera del caos, ser un elemento de orden, pero del propio
orden y de la propia disciplina hacia un ideal. Y no se puede obtener esto si
no se conoce también a los demads, su historia, la sucesion de los esfuerzos
que han realizado para ser lo que son, para crear la civilizacion que han
creado y que nosotros queremos sustituir por la nuestra [cursivas mias].
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Cabe interrogarse cudles hechos histéricos y cudles factores han llevado a
tomar conciencia. Es necesario recordar, de acuerdo con Breton (2009, 2013),
cémo la migracién tradujo la experiencia de racismo y de segregacion sufrida
por los migrantes serranos en el contexto urbano, en la creaciéon de un nuevo
sujeto colectivo panindigena.

El ‘nosotros los indigenas’ nace desde la experiencia de haber sido relegados
a desemperiar las tareas mas bajas y menos pagadas. Efectuaban estas tareas
racializadas, como indigenas, independientemente de las comunidades, de las
parroquias o del cantén. El grupo del ‘nosotros, en principio definido en el
ambito local, se transforma en la comunidad de nacionalidades indigenas del
Ecuador. Segun esta construccion histdrica y politicamente determinada, la
indigena se convierte en

una suerte de comunidad capaz de imaginarse a si misma en tanto que
conjunto social, vinculado por lazos simbélicos e histdricos compartidos y
reinventados en rituales politicos como los levantamientos; por participar
en una experiencia de vida y sociabilidad de emigrantes en las redes sociales
que surgen en las ciudades (Guerrero citado en Breton 2009, 86).

Por otro lado, durante la época de las reformas, en la Sierra operaba una
serie de actores que contribuiria a esta concientizacion étnica y a articular a los
lideres indigenas. Canalizaron la lucha por la tierra en plataformas organizati-
vas que servirfan como bases para construir uno de los movimientos sociales
mas fuertes de Latinoamérica. Entre estos actores se encuentra la Iglesia cato-
lica. Mediante el indigenismo de la teologia de la liberacion (fundamentada en
el Concilio Vaticano II, de 1963, y en la Conferencia del Episcopado Latinoa-
mericano de Medellin, de 1968), se aplica una lectura marxista a los sermones
y se fomenta la lucha contra el latifundio y el sistema de hacienda. Esta teologia
apoya al movimiento naciente fomentando la reivindicacién de una diferencia
cultural basada en reconocer una identidad étnica particular.?®

En este contexto, es obligacién citar la obra de la didcesis de Riobamba
(provincia de Chimborazo) en el tiempo del monsefior Leonidas Proaifio, quien
llegé a definirla publicamente como la “Iglesia de los Pobres” Como conse-
cuencia de la teologia de la liberacion, el movimiento étnico ecuatoriano toma
un rasgo unico: su liderazgo estara compuesto por una élite indigena edu-
cada, entrenada por la iglesia izquierdista (Molinié 2019; Rahier 2019). Otro
actor, al menos en la Sierra, sera la Misién Andina. Aunque este organismo,

% La investigacion de Carmen Martinez Novo (2004) sobre la intervencién de los
salesianos en la parroquia de Zumbahua, en la provincia de Cotopaxi, expone como los
misioneros salesianos fueron “pioneros dentro de la Iglesia catdlica en la promocién de
la identidad y el orgullo étnico a través de grupos pastorales con sensibilidad cultural”
(citada en Breton 2009, 77). Esas intervenciones de los grupos religiosos, sin embargo,
son muy debatidas, como ocurri6 en los internados para evangelizar al pueblo shuar.
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indigenista en su tiempo, no habia cuestionado la concentracion de la tierra,
aportd de manera significativa a sentar las bases de las reivindicaciones étnicas.
La Misién Andina fue una de las intervenciones mas prolongadas y controver-
tidas de ese tiempo (Illicachi Guziiay 2014) por su filosofia homogeneizadora.
Invirtié en educacion y capacito a lideres y lideresas y se volvi6 un instrumento
de concientizacién. Bretén (2013) reconoce en sus acciones la paradoja del
indigenismo clésico, en la medida en que, a pesar de sus intenciones, reproduce
e incluso fortalece las fronteras étnicas y la construccion de centros indianistas
como reaccién a la praxis oficial que hablaba en nombre de los indios y por su
bien, sin jamas consultarles.

Mas alla de los varios actores involucrados, las mutaciones del propio con-
texto nacional permitieron que emergiera el movimiento. El neoliberalismo,
que amenazaba aquellos espacios de escasa autonomia en el dmbito del Estado
intervencionista, y una red transcomunitaria, que facilitaba la trascendencia
desde el ambito local, canalizaron el descontento popular hacia los levanta-
mientos que cuestionaron los poderes publicos.

5. Los levantamientos y el multiculturalismo neoliberal:
de la etnicidad funcional a la dominacion

En la década de los noventa, el movimiento que representa la CONAIE fue la
unica fuerza capaz de aglutinar a los demds movimientos sociales hacia una
lucha contra un ajuste econdémico neoliberal de dramitico coste social, como
consecuencia de la crisis de la izquierda clésica y del repliegue del Estado en
el neoliberalismo.?”” En el primer momento de lucha, las reivindicaciones étni-
cas no impidieron al movimiento articular sus estrategias y demandas con
otros grupos sociales, a pesar de la ruptura coyuntural, mas bien simbdlica,
con los representantes de las instituciones que en los afios anteriores habian
facilitado su organizacién. La alianza con los partidos de izquierda, las orga-
nizaciones sindicales (en particular la Federacién Nacional de Organizacio-
nes Campesinas, FENOC), los organismos privados de desarrollo (ONG) y la

» Es necesario recordar, gracias al analisis de Guerrero (1996), que durante el proceso
que condujo a la creacion de las confederaciones nacionales se desarrollaron también
multiples organizaciones locales, provinciales y cantonales. Aunque estas se reconozcan
como un conjunto, se caracterizan por un cierto nivel de competencia (por ampliar su
base de usuarios a expensas de otra o por exigir fondos o ayuda al Estado y las ONG)
y por un sentido de fuerte independencia entre si y con respecto a las confederaciones
nacionales. En la preparacion de los levantamientos el consenso para llevar adelante una
accion reivindicativa comun no fue total, y la perspectiva clasista encontr6 un acuerdo
parcial del movimiento indigena. De hecho, la Federacién Shuar tomé distancia de las
acciones reivindicativas y rechazo la idea de una lucha indigena a la orilla del sistema
politico, lo cual favorecio la instalacién de una estrategia étnica.
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Iglesia inaugurd la estrategia clasica del movimiento indigena ecuatoriano. Esta
estrategia representaria una particularidad en el drea sudamericana: una forma
étnica combinada o alternada con una forma clasista.

La perspectiva ‘étnica, en su visién organizativa y practica, reconoce como
unica forma de resistencia la reproduccion de la propia cultura, de los propios
modos de produccién y de solidaridad comunales. Dentro de esta perspectiva,
se insiste en mantener la mayor autonomia posible de la institucion estatal, sea
esta economica, politica, ideoldgica o cultural. De esta linea de accién, prefe-
rida por el brazo amazdnico, deriva la necesidad del movimiento de interac-
tuar con las instituciones blanco-mestizas el minimo necesario para negociar
sus margenes de autonomia, sin compartir el poder ni participar en los espa-
cios o instituciones politicas nacionales. Esta estrategia, muy utilizada en los
aflos ochenta, describe bien la relacién (o la falta de esta) entre indigenas y
Estado. Detrds de esta postura se encontraran, de todas formas, ideas coinci-
dentes con una vision utdpica de una sociedad étnica relativamente autéonoma
y homogénea, en el espiritu neoindigenista. En cambio, en la forma clasista,
el movimiento indigena trata de articular sus reivindicaciones con los demads
movimientos sociales: renegocia el poder socioeconémico y politico en pos de
radicalizar la democracia misma para reformar el Estado.

Los lideres indigenas, a partir de un discurso étnico, constituyeron una pla-
taforma de lucha comun cuya capacidad de movilizacién se compartia desde
las bases. Esto porque el liderazgo fue parte de las luchas pasadas por la reivin-
dicacion de la tierra y ademas porque estas nuevas demandas y denuncias eran
elaboradas desde abajo, basadas en una discriminacion cotidiana y en contra
de la “ideologia de la desigualdad” (Perocco citado en Vignola 2016, 287). Ese
contexto no se limita exclusivamente al periodo neoliberal, sino que representa
una presencia continua en la historia del pais.

La poblacién indigena irrumpié en la vida de la nacién con el levanta-
miento del Inti Raymi. Sobre esto, Fassin (1999, 180) comenta que “a partir de
junio de 1990, se puede decir que la conciencia que los ecuatorianos tienen de
ellos mismos, de su identidad nacional y de su mundo social, nunca volverd a
ser como antes”. El levantamiento dur6 semanas. Al bloquear calles e impedir
que las provisiones de productos alimenticios serranos y de petroleo llegaran a
las ciudades, se paralizo al pais entero y se obligd al Estado a dialogar con base
en un manifiesto de 16 puntos. La mds importante de estas demandas era que
se reconociera el caracter plurinacional del Estado, junto con demandas por los
derechos colectivos y la autonomia territorial. Mediante estas acciones, se desa-
fi6 no solo el orden social y la légica que lo sostenia, sino la misma identidad
nacional construida hasta aquel momento, que habia expulsado o, al contrario,
tratado de integrar la diversidad a la imagen tnica de lo ecuatoriano. Segiin
Larrea Maldonado,

el levantamiento indigena de 1990 hizo visible ante la sociedad nacional un
proceso organizativo de larga data. Mostré no solamente la existencia de
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un Ecuador profundo, con pueblos olvidados y excluidos, sino que ademas
planted serios cuestionamientos a un modelo de democracia absolutamente
excluyente en el que los pueblos indigenas no tenian cabida y un modelo
de desarrollo construido sobre ellos, de espaldas a ellos y sin ellos. A partir
de los noventa, el movimiento indigena se constituye en el referente de los
movimientos sociales en el Ecuador (2004, 68).

El levantamiento inauguré también el nuevo modus operandi de la
CONAIE: movilizacién desde la comunidad hacia el medio urbano, con luchas
y manifestaciones. En los afios siguientes, se sucedieron los levantamientos: en
1992, porque el gobierno desatendié las expectativas respecto a los 16 puntos
de 1990, y en 1994, por el ‘no’ al referéndum sobre las medidas de privatiza-
cién, por las reformas econdmicas que impulsé el presidente Duran Ballén y
las leyes de modernizacién agraria. En 1997, el movimiento destituyd al presi-
dente Abdald Bucaram y llevé a cabo varias acciones en contra de la presidencia
de Jamil Mahuad. En esta ocasion, junto con un grupo de jévenes coroneles,
lograron la segunda destitucion presidencial de la década, el 21 de enero de
2000. En 2001, un levantamiento eminentemente indigena volvié a pedir que
se derogaran las medidas econémicas que el gobierno habia negociado con
el Fondo Monetario Internacional. Al grito de “nada solo para los indios”, un
frente compacto de varias organizaciones indigenas (junto con la CONAIE
participan también la Federacién Nacional de Organizaciones Campesinas e
Indigenas y Negras de Ecuador [FENOCIN] y la Federacién Ecuatoriana de
Indigenas Evangélicos [FEINE]) se enfrenté con una represiéon gubernamental
sin precedentes (se contaron siete muertos, algo inédito en comparacién con
las demas movilizaciones).

Después de participar en el gobierno del coronel Lucio Gutiérrez (uno de los
protagonistas de la accién contra Mahuad), el movimiento rompio la coalicién
con este. Gutiérrez demostr6 una politica filoestadounidense —con la entrada
del pais en el Plan Colombia y con el impulso al Tratado de Libre Comercio
(TLC) con los Estados Unidos- y anuld el poder de decisién del movimiento
indigena. De cara a esta linea marcadamente neoliberal, y para poner fin a una
politica de silenciamiento y represion frente a la oposicion, en enero de 2005 el
movimiento se manifestd en contra del TLC. Tres meses mds tarde, como parte
de la rebelion de los forajidos’ (la sublevacion de la burguesia urbana quitefia),
destituyeron a Gutiérrez. Los tltimos afios del movimiento estaran marcados
por la relacién conflictiva con el presidente Rafael Correa.

La transicién democratica permiti6 a la organizacién indigena ejercer su
participacién social y, a través de esta, formular sus reclamos por una mayor
participacién politica, casi inexistente hasta ese momento. En esta fase, cre
una forma propia de representacién politica: el Movimiento de Unidad Plu-
rinacional Pachakutik-Nuevo Pais, en 1995, y consigui6 la primera participa-
cién electoral indigena en 1998. El brazo politico de la CONAIE -teniendo en
cuenta que las dos organizaciones se asocian solo parcialmente, pues a menudo
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estan en desacuerdo y utilizan estrategias diferentes— propuso, segun la pers-
pectiva dibujada por Becker (2015, 49), “un gobierno basado en los tres valo-
res tradicionales andinos: ama llulla, ama quilla, ama shua (no mentir, no ser
ocioso, no robar). Asimismo, sus dirigentes plantearon la necesidad de iniciar
cuatro revoluciones: ética, socioeconémica, educativa y ecoldgica” Esta fase del
movimiento lo integré al Estado; se adaptd y se apropié de un campo de accidon
directo, ya no mediado por aquellos delegados por el poder central.

En el contexto de un movimiento indigena fuerte, capaz de llevar a cabo las
instancias de la sociedad ecuatoriana en su conjunto y de obligar al gobierno
a negociar sus medidas, se insert6 un nuevo discurso sobre la etnicidad. La
identidad se volvié el nuevo lenguaje de la cooperacion para el desarrollo y para
captar financiamientos internacionales. Se impuso un nuevo discurso hegemo-
nico,® que subray6 la diversidad étnica y permitié al movimiento indigena
ganar fama internacional. La tendencia a cooptar sus reivindicaciones se con-
cretard pocos afios después de las més grandes sublevaciones indigenas, frente
al repliegue del Estado y al regreso de la externalizacion de las intervenciones
sobre la poblacion. Esta cooptacion se expresara en la tendencia a transformar
las reivindicaciones del movimiento indigena en proyectos de etnodesarrollo
con un enfoque sobre las comunidades indigenas.

El multiculturalismo fue la respuesta a las reivindicaciones étnicas de las
organizaciones indigenas. Debido a este, se llevaron a cabo las politicas de reco-
nocimiento neoliberales y el nuevo constitucionalismo latinoamericano. Este
ultimo marcaba la transicidn, segiin Rahier (2019), desde una narracién ideo-
logica de una identidad nacional homogénea propia del mestizaje, que invisi-
bilizaba las diferencias, hasta una “narracién de la nacién” (Bhabha 1990), que
celebraba la diversidad cultural. Se presentaba un modelo de Estado que juridi-
camente acogia y reconocia las diferencias mediante reformas constitucionales
y nuevas constituciones. En estas, ya sean nuevas o reformadas, al contrario de
las predecesoras del “mestizaje monocultural” (Rahier 2019, 389), se reconocia
la pluralidad étnica de la poblacién nacional en sus articulos introductorios,
pero no operaban en el sentido de transformar las estructuras de poder que
habian racializado al espacio y al otro. En el nuevo constitucionalismo tal vez se
reconocian las diferencias en una légica de cooptacion de Estado: “Un corpora-
tivismo de Estado que trata de integrar los lideres en el interior de la maquina
politica en posiciones de responsabilidad” (Rahier 2019, 390).

30 Estas politicas conducen a que surja y se propague un nuevo vocabulario multicultural.
Las organizaciones tuvieron que adoptar este nuevo discurso en su activismo politico,
incluso para volver mas convincentes sus reivindicaciones. Rahier destaca que, “con
el multiculturalismo, el mestizaje —como tecnologia ideoldgica del Estado [ideological
technology of the state] y proyecto de las élites andinas- no ha desaparecido del
panorama politico, sino que ha continuado funcionando dentro de los discursos del
multiculturalismo” (2019, 391).
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En relacién con los entes privados, las politicas neoliberales de recono-
cimiento validaban los aspectos identitarios de acuerdo con sus éxitos para
captar fuentes de financiamiento para los proyectos desarrollistas. Esto diluia
el “contenido clasista de parte de sus viejas demandas en clichés culturalistas
estereotipados y esencialistas” (Bretén y Martinez Novo 2015, 31-32), y ale-
jaba al liderazgo de un discurso y de una practica alternativa enfocada hacia
un cambio estructural. Las organizaciones, desde plataformas de lucha y de
planteamientos fuertemente contrahegemonicos, se transformaron en colabo-
radoras de las agencias de desarrollo para los proyectos orientados al territorio.

Las demandas de hondo calado politico, las que cuestionaron en su dia la
concentracion de la tierra, el racismo y la inevitabilidad del dogma neoli-
beral, cedieron terreno ante la lluvia fina del proyectismo, que terminé por
imponer un campo de juego en el que, definitivamente, el inico margen
de negociacién del movimiento indigena se encuadraba en el nimero y el
monto de proyectos a ejecutar (Breton y Martinez Novo 2015, 32).

Las formas de cooptacion y de clientelismo que se consolidaban —no se limi-
taban a las agencias privadas, sino que involucraban también al Estado— pue-
den interpretarse mediante el concepto de Hale (2005) de “multiculturalismo
neoliberal”*' Esta estrategia consistiria en que el Estado reconociera, incluso en
las constituciones, la diversidad cultural de su sociedad. Esto llevé a conceder
derechos culturales que resultaban no solo inocuos desde el punto de vista de
su potencial de riesgo para la integridad estatal, sino también dtiles para el
ejercicio del gobierno. Aplicar estas estrategias preveia olvidar de manera selec-
tiva todas aquellas reivindicaciones del movimiento indigena potencialmente
subversivas para el modelo de la acumulacién de capital. Ademas profundi-
zaba el asistencialismo que encauzaba el poder del movimiento en el tnico
espacio posible: la administraciéon de los proyectos de desarrollo local. Este
modelo se aprovecha de la etnicidad para atraer el capital y para establecer
una separacion entre las intervenciones desarrollistas y el cuestionamiento por
la distribucién desigual de la riqueza.’? En este sentido, ocurre una suerte de
sustitucion del liderazgo indigena: quienes se formaron en la lucha por la tie-
rra y contra la colonizacién amazdnica son sustituidos por un staff de técnicos

* Sobre el mismo concepto véanse también Rahier (2019), Bretén y Martinez Novo
(2015) y Bretén (2009, 2013).

32 Breton (2013, 2009) y Sanchez-Parga (2010) citan a este respecto el proyecto-
motor de esta nueva tictica, el Proyecto de Desarrollo de los Pueblos Indigenas y
Negros del Ecuador (PRODEPINE). El Banco Mundial eligié a Ecuador para aplicar
este proyecto porque contaba con uno de los movimientos sociales mas fuertes y
potencialmente desestabilizadores de la region. El proyecto, que funcioné de 1998 a
2004, es paradigmatico en su capacidad de cooptar el liderazgo indigena y neutralizar la
plataforma reivindicativa.
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mas interesados en manejar los proyectos que en cuestionar los presupuestos
mismos del proyectismo o el abandono de las obligaciones sociales por parte
del Estado.

Estas consideraciones llevaron a Bretén y Martinez Novo (2015) a afirmar
que la administracién y las politicas de la diferencia en el Ecuador neolibe-
ral fueron intervenciones neoindigenistas y etnoéfagas, que domesticaron las
demandas del movimiento y neutralizaron su potencial critico. Asi, sus reivin-
dicaciones se fagocitaron en proyectos a menudo otorgados bajo formas mas
o menos disfrazadas de clientelismo. Estos proyectos permitian a unos pocos
participar de una élite urbana en calidad de representantes del aparato neoin-
digenista del desarrollo y excluian a la mayoria de la poblacién indigena, cuyas
instancias aparecian cada vez mas alejadas de sus supuestos representantes. El
énfasis exacerbado sobre la etnicidad no permitia —estaba pensada estratégi-
camente para eso- reflexionar de manera critica ni actuar de forma directa
en contra de las viejas y nuevas formas de concentracion de las tierras o de la
riqueza, que todavia invisibilizan y silencian las cuestiones criticas extremas
que marcan algunas zonas del pais.

Se puede apreciar, con una ultima reflexién, como se construye la adminis-
tracién del otro en la historia, mediante un retorno a formas de representacion
y de utilizacién de este —-no reconocido, sino fabricado y nominado (Vignola
2016)- y de su alteridad construida y juzgada de forma diferente segtin las
necesidades del tiempo. El problema esta formulado bajo los siguientes térmi-
nos por Bretén (2009, 109-110):

Son sorprendentes los puntos de contacto entre los actuales paradigmas
enarbolados por el aparato del desarrollo, y que hacen gala de un respeto
exquisito por las culturas indigenas como insumos potencialmente impulso-
res de su empoderamiento, y las viejas teorias de la modernizacion en boga
hasta los afios sesenta. La diferencia fundamental estriba en que entonces
se consideraba su cultura [...] como la rémora que impedia su transito a la
modernidad y que hoy en dia, por el contrario, son las especificidades cul-
turales de las sociedades indigenas las que se supone que les proporcionan
ventajas comparativas de cara a insertarse exitosamente en la globalizacién
neoliberal [...]. Matizaciones aparte, consideremos las culturas indigenas
como traba o como trampolin, lo cierto es que estamos ante concepciones
esencialistas y estaticas que comparten un minimo denominador comun: el
hecho de no plantear los problemas estructurales que estan en la base de la
persistencia de la pobreza rural en América Latina.
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6. La Revolucion Ciudadana y las dos caras del
socialismo del siglo XXI

El multiculturalismo neoliberal que caracterizd la transicion entre la cuspide
de movilizacién del movimiento indigena y una ‘domesticacién’ de sus deman-
das y desafios determiné el medio por el cual se construiria la nueva fase de
la politica ecuatoriana, marcada, en armonia con otros paises de Latinoamé-
rica, por el giro antineoliberal o postneoliberal: el socialismo del siglo XXI. En
el Ecuador esto fue encarnado por la Revolucién Ciudadana, del presidente
Rafael Correa, a partir de 2007.

De acuerdo con la filosofia propia de estas politicas, el objetivo de las pri-
meras intervenciones de la Revolucién —que prometia sacar al pais de la “larga
noche neoliberal” (Becker 2015, 4)- fue fomentar el regreso del Estado como
dispensador de welfare —-nuevamente el regulador de la economia y de la socie-
dad en su territorio-, la democracia directa, la proteccion del mercado interno
en contra de la competencia internacional y el control de los movimientos de
capital. El regreso del Estado y de sus politicas sociales, destinadas a mitigar
los efectos de las politicas previas en un pais fuertemente desigual, se financi6
mediante las importantes ganancias provenientes de la exportacién de mine-
rales e hidrocarburos. En este sentido, mas que de una verdadera revolucion,
“los gobiernos de la ‘izquierda radical’ han producido [...] un ‘Estado com-
pensatorio’: un Estado por tanto dedicado a la distribucion de los rendimien-
tos obtenidos por los recursos naturales de tal forma que legitiman el modelo
extractivista” (Conaghan 2015, 8).

La Constituciéon de 2008 marcé la novedad de la Revolucién Ciudadana
respecto a los gobiernos precedentes. Esta Carta Magna, mirando hacia las
denominadas culturas ancestrales, reconoce la plurinacionalidad y la inter-
culturalidad del pais, ademas de que las lenguas kichwa y shuar, junto con el
castellano, son los “idiomas oficiales de relacion intercultural™ y se reconocen
los derechos de la naturaleza. Esto se ubica dentro de un paradigma de desa-
rrollo alternativo que desde ese momento deberia guiar las acciones estatales:
el Sumak Kawsay (o Buen Vivir).

Estas practicas orientadas a descolonizar el pais no impidieron que el
gobierno de Correa entrara tempranamente en confrontacién con la CONAIE.
En la Asamblea Constitucional, inaugurada el 27 noviembre 2007, se pueden
ya encontrar criticas relacionadas con una presencia muy fuerte del Ejecutivo.
Aunque se implementaron varios proyectos para ofrecer la imagen de una

3 “El castellano es el idioma oficial del Ecuador; el castellano, el kichwa y el shuar son

idiomas oficiales de relacién intercultural. Los demds idiomas ancestrales son de uso
oficial para los pueblos indigenas en las zonas donde habitan y en los términos que fija
la ley. El Estado respetara y estimulard su conservacion y uso” (art. 2 de la Constitucién
del Ecuador del 2008).
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‘Constitucién participativa, la escasa autonomia de estos respecto al gobierno
generd fuertes dudas sobre si estas practicas serian compartidas. El apoyo a
las demandas del movimiento indigena (que aunque no gozara de la amplia
legitimidad que tuvo en los tiempos de los levantamientos, constituia la mayor
parte de las organizaciones sociales mds importantes del pais) fue inicialmente
fundamental para legitimar el proyecto politico de la Revolucién Ciudadana.
Segun Ortiz Lemos (2015), estas reivindicaciones se relacionaban con procla-
mar el Estado plurinacional,* reconocer los derechos colectivos, rechazar el
neoliberalismo como paradigma econémico dominante y construir una demo-
cracia realmente participativa contra la partidocracia.

Para obtener el respaldo de los movimientos sociales, el gobierno acogié
esas demandas, para reducir sucesivamente los debates principales en “paque-
tes culturales’ presentados a través de slogans” (Ortiz Lemos 2015, 33) y discur-
sos pret-d-porter. Se aceptaba la solicitud de un Estado plurinacional (concer-
niente a la autonomia de las organizaciones indigenas y su representacion en
la estructura estatal), pero al mismo tiempo se eludia proporcionar una defini-
cién real y rigurosa de este. Asi, se lo transformé en un significante vacio uti-
lizado para aparentar una inclusion de la diversidad étnica en el pais, mientras
se consolidaba el predominio del Estado central.

Estos factores dafaron el ambiente de inicial apoyo a la Revolucién. El pri-
mer enfrentamiento directo entre esta y el movimiento indigena ocurri6 el 20
de enero de 2009. Se traté de una importante manifestacion convocada por la
CONALE en contra de una ley minera que habria puesto en marcha la mineria
a gran escala, y de un borrador de las leyes de aguas, temido y fuertemente
rechazado, pues implicaba privatizar este recurso. Segun la perspectiva tra-
zada, entre otros, por Bretén (2013), Snchez-Parga (2011) y Molinié (2019),
incluso el concepto de Sumak Kawsay, del “vivir bien, no solo mejor” (Becker
2015, 4), que se inspird en la cosmovisiéon andina e impulsé a la accién estatal
hacia una nueva forma de entender el desarrollo, mereceria un analisis etno-
grafico exhaustivo que permitiera, mediante una perspectiva histdrica, probar
su solidez conceptual. Este nuevo paradigma, segiin Ramirez, se orientaba a
satisfacer

las necesidades, la consecucién de una calidad de vida y muerte dignas, el
amar y ser amado, y el florecimiento saludable de todos, en paz y armonia

* Plurinacionalidad entendida por la CONAIE como “una recuperaciéon y
descolonizacion del Estado, abriéndolo hacia una participaciéon amplia de toda la
poblacién y garantizando los derechos colectivos como los individuales [...] un sistema
de autogobiernos territoriales, una extension de la democracia, sobre todo donde
concierne el control de recursos, la pluralidad juridica y la oficializacion de las lenguas
indigenas” (Ramirez citado en Altmann 2017a, 118).

3 El presidi6 la Secretarfa Nacional de Planificacién y Desarrollo entre 2008 y 2011
(SENPLADES).
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con la naturaleza, para la prolongacién de las culturas humanas y de la bio-
diversidad (citado en Bret6n 2013, 79).

Sin embargo, no haria mas que justificar, con unos irresistibles matices
etnoecologistas, el sistema extractivista que fomenté la Revolucién Ciudadana,
entendido como una necesaria fuente de ganancia para financiar las politicas
asistencialistas a fin de luchar contra la pobreza. De esta manera, un modelo
ecocida se presenté como estrategia que debia incrementarse al maximo para
luego eliminarla y alcanzar el progreso, siempre futuro, siempre apenas mas alla
de nuestros alcances.*

Asi se establecié una ruptura entre los principios biocéntricos y respetuo-
sos de la plurinacionalidad y de la interculturalidad, y una realpolitik que se
basa, “se mire donde se mire, en la profundizacion de su insercion en el siste-
ma-mundo en calidad de suministradores de hidrocarburos y minerias” (Bre-
tén 2013, 82). Este principio, potencialmente transformador por su capacidad
de cuestionar los modelos del desarrollo etnocéntricos y etnocidas, corre el
riesgo de volverse,

si no lo ha hecho ya, en otra de esas imagenes esencializadas, a modo de
espejo, frente a la que contemplar la sombra alargada de un desarrollo con-
vencional revestido de tintes posmodernos y alternativos donde sus supues-
tos portadores no son mas que figurantes de la performance o, en el mejor
de los casos, clientes de un sistema redistributivo-clientelar a gran escala.
Un nuevo capitulo, en suma, en la larga historia de la relacién de domina-
cion a que el desarrollo hegemdnico —un ente en mutacién permanente en
funcién de la direccion en que soplen los vientos de la Historia— ha some-
tido a las identidades realmente existentes en nombre de sus (a veces) dis-
frazados proyectos homogeneizadores (Bretén 2013, 88).

Las inquietudes sobre las incongruencias entre un cambio politico apa-
rentemente abierto a la pluralidad de su sociedad y a las reivindicaciones del
movimiento indigena, y una praxis no muy diferente a las de los gobiernos
precedentes se reflejan en un contexto de control cada vez mayor del Estado
sobre la vida ciudadana y los movimientos sociales. La Revolucion Ciudadana
justifica este proposito indicando que se trata de “asegurar el predominio del
interés publico (encarnado por el Estado) sobre los intereses privados” (Cona-
ghan 2015, 16), asi como de salvaguardar la seguridad interna y externa del
pais. Esta linea politica legitima el comienzo de una lucha contra la corrupcion,

3 Me refiero a las reflexiones de Gianluca Cuozzo (2009) acerca de las Tesis sobre el
concepto de historia, de Benjamin, a proposito de un destino de felicidad que “ha de
llegar” perenemente en un fututo ficticio, del progreso delegado a una historia que
todavia debe producirse.
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que se traduce en un conflicto contra los medios y los movimientos sociales
con el objetivo de disciplinar a la opinién publica (Ortiz Lemos 2015, 40).”

A proposito de la multiplicacién de la legislacién trazada por Conaghan, al
imponer una importante cantidad de nuevas leyes, 6rdenes ejecutivas y reglamen-
tos burocraticos, se perfilaria una importante influencia del Estado en la disciplina
y reglamentacion de la sociedad civil. Las organizaciones sociales serian reguladas
por las nuevas burocracias estatales, dotadas de poderes substanciales, como el de
supervisar y vigilar sus conductas y actividades, o imponer sanciones por incum-
plir las numerosas prescripciones. Asi, un inédito programa de control social
directo del Ejecutivo ataca la matriz organizativa de la sociedad civil, mediante un
modelo de Estado que expande su poder en cada dominio de la vida social.

Este tipo de gobierno se caracterizaba por un mecanismo particular: se
diagnosticaban los ‘males’ de la sociedad ecuatoriana, se los propagandeaba en
la transmisidn televisiva del sdbado, el Enlace Ciudadano —en la cual el presi-
dente hablaba de los resultados cada vez mayores de la Revolucion y sus pro-
yectos futuros—, y se ofrecian los remedios apropiados. En este diagnéstico,
no solo los grupos de interés, sino también las instituciones organizadas como
los sindicatos y los movimientos sociales, eran a menudo vistos como sitios de
corrupcion, de précticas antidemocraticas o discriminatorias. Por eso, necesi-
taban de mecanismos de vigilancia que, desde el Estado, garantizaran la trans-
parencia y la rendicién de cuentas.

El disciplinamiento de la vida asociativa, junto con una represién por otros
medios hacia el movimiento indigena, se intensificé con la publicacién del
Decreto Ejecutivo del 16 de junio de 2013, que abri6 el camino para la Ley
Organica de Participacion Ciudadana (LOPC). En este decreto se disponia que
se registrara la informacion de las organizaciones (como las listas de miembros,
los actos de cada reunién y los movimientos econdémicos) en un sistema nacio-
nal unificado, que facilitaria su vigilancia.

Este sistema, que debia servir oficialmente para “fomentar la participacién
ciudadana a través del fortalecimiento de la capacidad gubernamental de iden-
tificar e interactuar con los grupos sobre proyectos relativos al interés comin”
(Conaghan 2015, 17), se convirtié en un fuerte instrumento para la regulacién
social. Permiti6 mapear y monitorear las acciones y contener disposiciones
que legitimaron a las autoridades organizativas para imponer determinados
comportamientos y las correlativas sanciones por incumplirlos. Estas sancio-
nes llegaban incluso a disolver las organizaciones, mientras la discrecionalidad
del aparato burocrético impedia establecer con certeza cuando estas infringfan
las reglas del decreto. A modo de ejemplo, el Ejecutivo tenia la posibilidad de
disolver una organizacion si esta cuestionaba a las autoridades, se desviaba de

%7 Ortiz Lemos cita a Habermas y reconoce que “la simple fabricacion de la representacion
(basada en la anexién mds que en la argumentacion) se traduce en una ‘no public
opinion” (2015, 40).
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los objetivos para los cuales habia sido creada, llevaba a cabo una actividad
‘politica’ reservada a los partidos o incluso interferia en las politicas publicas
hasta atentar contra la seguridad del Estado o “perturbar la paz publica” (Cona-
ghan 2015, 18).® Ademas, no se proponia ningin procedimiento de apelacién
para desafiar las decisiones de disolucién.

Este decreto —actualmente abrogado- suscité preocupaciones y rabia en los
grupos sujetos a este régimen regulatorio. Las organizaciones y los movimien-
tos sociales conocidos por oponerse a las politicas gubernamentales se sintie-
ron en riesgo. Trabajaban en un contexto de incertidumbre y ansiedad conti-
nuas: el lenguaje ambiguo del decreto volvia imposible saber con exactitud cudl
violacién técnica podria utilizarse para intentar disolver las organizaciones.
Segun la ECUARUNARI, prohibir la actividad politica constituia una medida
destinada a negar a las organizaciones indigenas y a los sindicatos su derecho
alalibertad de expresion.” Esto ocurria en una coyuntura politica en la que

importantes sectores de la sociedad, en la medida en que buscaban oponerse a
las politicas gubernativas o luchaban por mantener un poco de autonomia de
accion en respuesta al estatalismo avanzado, habrian sido etiquetados como
‘enemigos de la revolucion’ y, en cuanto tales, blancos faciles por los incre-
mentados poderes de vigilancia y regulacion estatales (Conaghan 2015, 11).

Se suman, ademas, las confrontaciones ligadas a la pérdida de autono-
mia en todos aquellos espacios de decisiéon que el movimiento indigena habia
ganado mediante las luchas de las décadas anteriores, sobre todo el CODENPE
y la DINEIB,* instancias significativas para este. En este contexto, es posible
comprender las motivaciones que llevaron a una ruptura profunda entre este

*#¥El movimiento indigena, con sus movilizaciones y protestas, se ha presentado a menudo
como una fuente potencial de agresion al pais, reprimida en nombre de la seguridad
nacional, que autorizd perseguir y criminalizar a sus dirigentes y colaboradores.

3 Al ver a la LOC como un asalto a las libertades civiles, la ECUARUNARI, la Unién
Nacional de Educadores (UNE) y la Confederacién Unitaria de Comerciantes Minoristas
y Trabajadores Auténomos del Ecuador (CUCOMITAE) intentaron llevar el asunto ante
la Comisién Interamericana de Derechos Humanos, de la Organizacién de los Estados
Americanos, en octubre de 2013. Después se unieron a la accién Human Rights Watch,
Amnistia Internacional y la misma OEA. Correa respondi6é con una campafia contra
la intromisién de la OEA en asuntos internos ecuatorianos, y presto poca atencion a la
accion en contra del Decreto 16. Luego, en 2016, disolvi6 la UNE, y en 2013 ya lo hizo
con Pachamama, una organizacion vinculada a los activistas indigenas y a la ecologfa.
La decision gubernamental sigui6 a enfrentamientos entre activistas e invitados a una
conferencia patrocinada por el gobierno sobre las industrias petroleras.

% El Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos Indigenas del Ecuador y la
Direccién Nacional de Educacion Intercultural Bilingiie.
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movimiento y el socialismo del siglo XXI de la Revolucién Ciudadana, con-
siderado por la CONAIE “colonialismo del siglo XXI” (Altmann 2017a, 117).

Después de analizar algunos puntos controversiales del escenario politico
de mi investigacion, quiero también mencionar de forma concisa un ultimo
aspecto fundamental para comprender el contexto en el que el movimiento
indigena, en particular la CONALIE, se encontr6 para operar en el Estado ecua-
toriano. Aludo a la deslegitimacion y a la criminalizacién de la protesta indi-
gena durante la época de la Revolucion Ciudadana, mediante los discursos pre-
sidenciales y de otras autoridades estatales, sus medios de comunicacion y el
llamamiento a juicio de los activistas sociales.*!

Las imégenes ligadas a la alteridad encarnada por los indigenas y formu-
ladas por las élites del pais seguian traduciéndose en imagenes despectivas y
racistas. Ademds, por el cardcter potencialmente desestabilizador del orden
publico del movimiento indigena, se activaron varias medidas para debilitar su
capacidad de accién. Estas consistieron en resucitar organizaciones indigenas
ya inoperantes (Ortiz Lemos 2015) hasta la actuacion de

un sistema de redistribucion de la riqueza marcadamente clientelar, con el fin
de ampliar las bases del consenso por el ejecutivo y de desmovilizar la lucha
social, a través de la entrega de bienes e infraestructuras en un contexto mar-
cado por la precariedad en el acceso a los recursos (Bretén 2013, 83).

En la Revolucién Ciudadana se plante6 un regreso del Estado después de
décadas de ausencia y de delegacion de la administracion estatal a sujetos exter-
nos. Este cambio implic6 presentarse frente al medio rural como actor prota-
gonista para implementar las intervenciones necesarias. Estas, sin embargo,
acarreaban el riesgo de negar la ciudadania efectiva a los beneficiarios.

Las politicas del gobierno son consideradas como las dddivas que vienen de
lo alto, por lo que los beneficiarios estan en la obligacién de demostrarle la
gratitud y lealtad. [...] En esta situacion de intercambio de dones y practica
de la reciprocidad entre gobierno e indigenas y viceversa, al parecer no hay

“ En un documento publicado por Kalia Calapaqui Tapia, en colaboracién con
ECUARUNARI, Frente Popular y Frente Unitario de Trabajadores (FUT), se expone que en
los procesos de criminalizacion “el 90 % de los casos son iniciados por el Estado como actor
principal la Fiscalia; el restante por empresas transnacionales y otros. En el Ecuador los
procesos de criminalizacion mayormente se han dirigido contra defensores de los derechos
de la naturaleza, pueblos indigenas, trabajadores y estudiantes” (Calapaqui Tapia 2016, 10).

» < » <

En los casos reportados, se leen, bajo la voz “delito”: “sabotaje”, “ataque a las instalaciones
mineras’, “contra la seguridad interior del Estado’, “terrorismo” y también: “proferir
expresiones de descrédito y deshonra a la Policia” o “lanzar consignas en voz alta contra
el gobierno” Acerca de la misma tematica, véase también Ortiz Lemos (2015), Conaghan

(2015) y Chérrez (2012).
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opcidn al debate en torno a los derechos. Los indigenas acceden a los bene-
ficios ofrecidos por el gobierno en virtud de su condicion de pobres, pero no
en calidad de ciudadanos ecuatorianos. Dado que es un favor que se recibe,
no pueden reclamar o cuestionar, porque en el momento en que esto ocurra
corren el riesgo de quedarse al margen de la providencia presidencial (Tuaza
citado en Bretén 2013, 83).

En conclusién, la administraciéon de Correa, basada en centralizar el poder
del Ejecutivo, extendié masivamente el control y la regulacién estatal de la
sociedad. Lo hizo no solo al aplicar de manera mas estricta las normas exis-
tentes, sino al acumular nuevas normas que paralizaban, mediante la lentitud
de un aparato burocrético cada vez mas imponente, las actividades cotidianas.
Como anota Conaghan (2015, 22), acerca de los académicos ecuatorianos que
se han concentrado sobre la naturaleza foucaultiana de estas medidas, “se trata
de “vigilar y castigar, mediante estas politicas de regulacion, a los actores pro-
blematicos de la sociedad civil”. El sistema hiperpresidencial, inmerso en un
estatalismo politizado en el cual las organizaciones sociales han tenido que
orientarse, se construyé mediante medidas extremas. Entre estas se encontra-
ban penas mas duras; ampliaciones de los comportamientos disciplinados por
laley y aumento de los que se consideraban ilegitimos; obligacién de inscribirse
en los registros estatales; exigencia de planificar las actividades; nuevas buro-
cracias que controlaban que se aplicaran nuevas leyes bajo el directo control
presidencial, sin auditorias externas o independientes.

He tratado, en este primer capitulo, de ilustrar las ideologias estatales y las
concepciones de la ciudadania bajo las cuales se ha desarrollado una particular
administraciéon de poblaciones. En este sentido, la construccién histérica de la
ciudadania ha de entenderse como plantea Maria José Vilalta en un

instrumento para clasificar, para ordenar, para administrar poblaciones, para
incluir o excluir; un mito occidental que, como hidra de dos caras, busca la
universalidad, pero nunca la consigue, ni lo hard, ni lo pretende; un territorio
siempre ambiguo, de fronteras imprecisas que se desplazan para ampliar o
restringir accesibilidades solo de acuerdo, en cada momento histérico, con
intereses concretos de toda indole, con el lastre imperecedero de la desigual-
dad econdémica y con la voluntad, ya abierta y tolerante, ya restrictiva y teme-
rosa, de los mas poderosos de entre los incluidos (citado en Breton 2009, 78).

Ahora cabe preguntarse qué esfuerzos llevaron a cabo la intelectualidad y
los gobernantes para imaginar y gobernar al otro, mediante “poemas y politi-
cas” (Weismantel 2005, 186) que le negaron o le otorgaron derechos, lo cons-
truyeron o lo deconstruyeron. Al mismo tiempo, es necesario preguntarse
como absorbieron estas imagenes aquellas personas que hasta hace muy poco
eran impensadas en el proyecto de la nacidn, y cdmo resurgieron bajo la forma
de las reivindicaciones y demandas de sus organizaciones.






CAPITULO 2

Estrategias de existencia. Imaginarios
(re)productores de diferencia, regimenes
de representacion y estrategias educativas
en la pos-Colonia

sPor qué se le niega al Indio
que su historia lo consuele?
sPor qué se calla esta historia
que a los patriotas ofrece
ejemplos de dignidad

y de heroismos alegres,

de valor ante el verdugo,
ante el barbaro inclemente?

[...]
Tal vez se calla esta historia
porque la reaccidn se teme.

— Andnimo, Cancidn del indio
que desconoce sus distantes origenes

En el capitulo anterior, analicé cémo se construyé el movimiento indigena en
relacién con las diversas politicas de administracion de poblaciones que surgian
desde representaciones especificas del indigena, histéricamente construidas y
coyunturalmente reimaginadas y resignificadas. En este capitulo, me propongo
regresar a estas representaciones, a sus presupuestos, a sus consecuencias, y al
vinculo entre estas y las reivindicaciones recientes del movimiento indigena.
Las abordaré como el resultado de siglos de discriminacién y dominacién
colonial.

Estas representaciones se reproducen en la época republicana y recrean la
‘alteridad absoluta’ de lo indigena, histéricamente funcional a un doble interés.
En primer lugar, el de eliminar el dilema que representa una heterogeneidad
cultural incompatible con un proyecto de construccién de un Estado nacién
uniforme, impulsando una politica de asimilacién forzada. En segundo lugar, el
interés de construir una sociedad jerarquizada y basada, hasta los afios sesenta,
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en un sistema servil de ‘colonias internas, que precisaba de una masa de fuerza
de trabajo sumisa y décil para alimentar una economia asentada, sobre todo,
en la exportacion. Esta politica de ‘inclusion excluyente’ de los pueblos indige-
nas, tipica de la construccién nacionalista republicana, se refleja en las politicas
educativas estatales. Sobre esta cuestion, Oliart (2018, 541) afirma que “la con-
tradiccion politica clave [...] era cémo desarrollar un curriculo centralizado al
mismo tiempo que una nocion naturalizada de la inferioridad de la poblacion
indigena que era crucial para mantener su opresion”.

A la par de estas imdgenes y representaciones de inferioridad, se han elabo-
rado producciones indigenas acerca de la nacién y de su papel dentro de ella.
Esta mirada da cuenta del vinculo entre las representaciones sobre la poblacion
indigena y aquellas producidas por la poblacién indigena. De este modo, se
saca a la luz su esfuerzo por cuestionar las categorias de pensamientos ‘occiden-
tales’ —al plantear descolonizarlas y una revolucién epistemoldgica—, asi como
la matriz esencialista y culturalista de ciertas imdgenes e incluso autoimagenes
vigentes acerca de lo ‘indigena’ o de ‘lo andino. Me basaré en esta situacion
ambigua, tal vez contradictoria, para introducir el objeto de mi investigacion:
la creacién y la implementacién de una educacion que se quiere intercultural y
bilingtie, uno de los logros mas preciados del movimiento indigena.

1. El inmenso trabajo ideoldgico: construir el sujeto indigena entre
remocion e inclusion

Para analizar el papel y el lugar del sujeto indigena en la sociedad ecuatoriana,
es necesario adoptar una perspectiva histérica minuciosa y exhaustiva. Por eso,
es fundamental considerar los acontecimientos que siguieron a la indepen-
dencia y sus implicaciones en la ‘imaginacion de la nacién. Cabe preguntarse,
en primer lugar, como las élites criollas enfrentaron el problema’ de crear una
comunidad nacional unida mediante la idea compartida de un ‘pueblo’ que
debia autorreconocerse como tal.? Esta idea de comunidad debia reunir a los

! Aplico la distincion entre fenémeno y problema de Freyssinet (1966): cuando un
fenémeno causa escandalo y pide intervenciones, genera pasiones, posturas politicas y
estimula el analisis y la investigacion, se convierte en un problema.

2 Para elaborar esta hipdtesis me apoyé, sobre todo, en la perspectiva de Radcliffe y
Westwood (1999), que definen la producciéon de culturas nacionales como una tarea
inmensa, en la que el Estado, mediante sus instituciones y discursos, es el productor
principal. Para producir esta cultura, este ultimo debe generar procesos que fomenten
una identificacién entre subjetividades y nacién mediante ceremonias y practicas
implementadas por dispositivos que la encarnen (como las escuelas, los medios de
comunicacién o las instituciones). Estas subjetividades crearan un ‘pueblo’ que ha de
reconocerse en ciertas versiones nacionalizadas de historias y geografias, héroes, imagenes
y representaciones seleccionadas por esta élite, y simultdneamente compartirlas. Las
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diferentes grupos que caracterizaban la multiplicidad social de los recién inde-
pendizados paises de América Latina en un conjunto imaginado e imaginable
por la ciudadania involucrada en este proceso. Fue necesario -mediante lo que
Radcliffe y Westwood (1999) definen como el “inmenso trabajo ideoldgico de
la identidad nacional”-* alinear representaciones, individuos, medios de comu-
nicacion e identidades, de forma tal que se plasmaran en un ideal comun en el
que todas las personas pudieran reconocerse.

Este ideal de la nacién-como-conjunto forzaba a reproducir construcciones
del sujeto indigena, racistas y estigmatizadoras, de matriz colonial. Se las nece-
sitaba para construir, mediante politicas orientadas a establecer la homogenei-
dad dentro de la nacién, el ‘ciudadano ecuatoriano. Una consideracion de las
mismas autoras ayuda a comprender este punto.

La existencia de naciones multiétnicas suscita ciertos problemas en el anali-
sis de la identidad nacional. En sociedades y culturas formadas por las expe-
riencias del colonialismo, la migracion masiva del exterior o la coexistencia
de varios grupos étnicos —caracteristicas que incluyen a la gran mayoria de
las naciones actuales— las distintas versiones simultdneas de la identidad
nacional son una cuestion de gran importancia. En las sociedades coloniza-
das, sobre todo en el hemisferio sur, la imaginacién de la nacién tuvo lugar
en el contexto de las representaciones que hacian los colonizadores de la
comunidad nacional. En este sentido, las naciones colonizadas tuvieron que
imaginar la diferencia e identidades nacionales alternativas desde el princi-
pio (Radcliffe y Westwood 1999, 30-31).

En cuanto a las administraciones de poblacion, en el primer periodo repu-
blicano y alo largo de las dictaduras, la ‘politica del mestizaje’ abarcabalaidea de
desaparecer las particularidades lingiiisticas y culturales regionales, incluso des-
pués del reconocimiento de la pluralidad cultural y social del pais, caracteristico
del indigenismo latinoamericano. En la actualidad, la idea de superar formas
otrasdeviviren posdeunideal modernoy ‘ecuatoriano’ no ha parado de producir
imagenes que subrayan que el mundo indigena no puede adaptarse al presente

autoras subrayan la posibilidad de que las personas no interioricen estas narrativas de
origen elitista, lo cual da lugar a imaginarios exteriorizados de la nacién que conviven
con los interiorizados, y crean a menudo contradicciones en quienes encarnan multiples
y tal vez contrarias imdgenes de si mismos y de su pertenencia a la nacién. Regresan asi
las subjetividades, que, interponiéndose entre nacion y pueblo, reproducen posiciones
individuales compartidas que, al juntarse, pueden cuestionar las bases ideoldgicas del
proyecto nacional o ser acogidas dentro de las construcciones oficiales conformando un
nacionalismo mas eficaz.

* Descrito por las autoras como “un proceso a largo plazo que a menudo esta lleno de
conflictos [...] para crear homogeneidad dentro de la nacién y distinguir lo que estd
fuera de ella” (Radcliffe y Westwood 1999, 27).
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delanacion. En consecuencia, es necesario cambiar las formas de vida indigenas
—por su bien o por el de la nacién- hacia formas mas ‘racionales’ de vida.

En este contexto, se puede notar como el substrato de imagenes racistas no
para de emerger en los discursos actuales. Define la forma en que se piensa y
se actua con referencia a la poblacién indigena, sin dejar de plasmar, al mismo
tiempo, las reivindicaciones y el discurso de sus movimientos. Es importante
comprender cdmo se construye discursivamente un imaginario de la nacién
que relaciona “las ‘exterioridades’ —formas de gobierno, historias nacionales,
banderas, iconos, etc.— con las ‘interioridades) la experiencia subjetiva de una
identidad nacional dentro de las complejidades de lugar, clase, género y edad”
(Radcliffe y Westwood 1999, 16). Esta perspectiva permite comprender el pro-
ceso de construccion de la nacién, en el cual se forman las identidades nacio-
nales, siempre multiples (lo que las autoras llaman el ‘yo descentrado’), que
configuran diferentes formas de relacionarse con el Estado nacional.

Consideraré las imagenes y los discursos que las élites blanco-mestizas
producen sobre lo indigena mediante algunas reflexiones sobre el concepto de
“régimen de representacion” formuladas por Cristina Rojas (2002). Este con-
cepto permite reconocer el vinculo entre el empeiio civilizatorio y la violencia
implicita en el acto de representar al otro (primeramente, al nombrarlo y defi-
nirlo como ‘otro’ y, después, al interpretarlo, silenciarlo o ignorarlo). La repre-
sentacion, es decir, el acto de fijar identidades, implica también diferenciar y
jerarquizar. Llamar a una accién ‘racional, designar un actor como ‘legitimo’ o
describir un proceso como ‘eficiente’ conlleva condenar a otros a ser irraciona-
les, ilegitimos o atrasados. Este concepto de representacion permite compren-
der la violencia inherente al proceso de formacidn identitaria. Al representarlas
segin un objetivo especifico, algunas identidades podran considerarse mas
civilizadas que otras, mds capaces de llegar al objetivo del progreso. Al igual
que las identidades étnicas, las regiones podran ser distinguidas sobre la base
de la violencia que manifiestan, su lugar en la escala de la civilizacion y su rol
en la divisién internacional del trabajo (y forman aquel espacio racializado y
jerarquizado mencionado anteriormente).

Elrégimen de representacién, como lo entiende Rojas (2002), implica siem-
pre luchar por el reconocimiento. Al utilizar —como haré- la literatura, los tex-
tos constitucionales y los libros escolares, es posible revelar las acciones de los
varios actores involucrados en esta lucha, ademds de sus estrategias para traba-
jar por y contra las reglas que rigen sus interpretaciones. Asi se hacen visibles
los esfuerzos histéricos para dar relevancia a una interpretacién y para supri-
mir otras alternativas. El concepto de régimen de representacion deja el espa-
cio para considerar la resistencia, empezando por asumir que “los dominados
raramente se contentan a ser silenciados, se han combatido luchas, reescrito
constituciones y criticado literaturas en esta constante lucha por la interpreta-
cion” (Rojas 2002, 22).

Demostraré como la voluntad civilizatoria intrinseca al proyecto de cons-
truccién nacional que impulsaron las élites mestizas -y se impartié en sus
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sistemas escolares mediante los conceptos de progreso y civilizacién- presu-
ponia jerarquias étnicas de clase y de género, compatibles con los proyectos
de una nacién abierta hacia los principios del capitalismo moderno. En estos
principios, se representaba al otro como oponente al deseo de la nacidn, y se
legitimaban las practicas unificadoras. Esta voluntad, “un lugar de encuentro
entre el pasado colonial y el futuro imaginado, un lugar de encuentro entre
representaciones locales y metropolitanas” (Rojas 2002, 9), permite entender la
violencia de la representacion en la cual residen las premisas de antagonismo
del siglo pasado. Evidenciaré estas relaciones entre la violencia de la representa-
cién (encarnada, por ejemplo, en la supresion de la historia) y la manifestacion
de la violencia (como las formas de explotacion del trabajo servil).

Finalmente, al analizar el sistema escolar y la respuesta indigena a su exclu-
sién, es posible notar cémo articulaciones diferentes entre conocimiento,
género y raza permitieron a la gente mestiza (sobre todo a quienes poseian los
secretos de la civilizacién: los hombres mestizos literatos) consolidar su poder
sobre los indigenas. De esta manera, las palabras (y el saber-poder de la escri-
tura) se convirtieron en mercancias valiosas que motivaron las luchas sobre sus
modos de circulacién (libre o restringido), sus autoridades (divina o legal) y
las estrategias para controlarlas. En respuesta, se desarrollé una reivindicacién
indigena politica y epistemoldgica.

El proceso de formacién nacional en Ecuador se desarroll6 a partir de la
independencia de la Gran Colombia, en 1830. Para restituir una breve historia
de las representaciones del indio en este proyecto, es util revisar las categorias
juridicas que en ese momento se empleaban para describirlo. Luego de la inde-
pendencia, siguié reproduciéndose la divisién entre la poblacién espaiola y
la india, y sobre esta division se forjo la dominacién colonial. Asi, la primera
época republicana continué fundamentandose en la supuesta superioridad de
la lengua castellana y de la religién catélica. Puesto que esta reproduccion con-
figuraba la posibilitad del dominio mestizo, la poblacién racializada (india y
negra principalmente) no podia encajar en la imaginacion de la poblacion del
nuevo continente. Este hecho explica que se haya invisibilizado la alteridad cul-
tural a lo largo del dilatado proceso de construccidn nacional.

Se pretendia una homogenizacion cultural para, mediante un tutelaje reli-
gioso, permitir la “metamorfosis de abyecto a civilizado’, a los muchos “salvajes
en transicion a ciudadanos” (Barié 2003, 304). Este cambio no se orientaba a
reconocer o a restituir la dignidad a la poblacién considerada despreciable, sino
a disciplinar, controlar y organizar a la clase trabajadora estatal para crear un
sistema econdémico moderno y productivo. A este respecto, la Carta de 1830
nombraba “a los venerables curas parrocos [...] tutores y padres naturales de
los indigenas excitando su ministerio de caridad en favor de esta clase inocente,
abyecta y miserable” (art. 68 citado en Barié 2003, 304; las cursivas son mias).
De esa forma, y al intentar reducir la ya muy escasa autonomia indigena al
margen de la ley y sobre todo de la hacienda, se delegaba la administracion de
la alteridad —definida como clase abyecta y miserable- fuera del Estado. Hasta
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después de la igualacion de 1857 y la supresion del estatuto de indigena, este
ultimo se encontraba en una posicién doble: era ya ecuatoriano, pero seguia
siendo ‘persona miserable’. Segun la perspectiva de Guerrero (2000), esta cate-
goria contradictoria y ambigua servia para subordinar a la poblacién indigena
a la justicia del Estado en razon de su estatus ciudadano, y se los declaraba, en
cuanto indigenas, en incapacidad de ejercer sus derechos de ciudadania.

Para remediar a esta paraddjica ‘inclusién excluyente, se organizé un
cuerpo de protectores de indios que, una vez mds, los represento en lo juridico y
en lo politico ante el Estado. Ademas, se transfiri6 la actividad legislativa con-
cerniente a los contratos laborales entre peones y patrones a los concejos muni-
cipales y se encarg6 a los tenientes politicos aplicarla. Se atribuy¢ asi potestad
a unas instituciones oscilantes entre lo publico y privado.* Extender la igualdad
ciudadana a la poblacién indigena (un grupo considerado incivilizado, por
sentido comuin) otorgd facultades estatales a individuos privados. Esta delega-
ci6én de soberania, segin Guerrero, hubiera creado, parafraseando a Foucault,
un “Estado de dominacién”. Se trata de una estrategia por la cual el ejercicio del
poder sobre lo indigena se delegaba a los ciudadanos, haciendo emerger una
esfera privada de dominacién étnica. Asi, la dominacién desaparecia a primera
vista —pues no habia reglas que impedian a las personas indigenas acceder a
la igualdad ciudadana desde el Estado, por medios juridicos instrumentales
y politicos- y se dibujaba un sistema de exclusién informal reproducida en la
relacion entre ciudadanos.

Si el proceso de formacién nacional empez6 apenas después de la indepen-
dencia, dos décadas mas tarde la organizacién estatal aparecia todavia extre-
madamente fragmentada (con la division administrativa entre las ciudades de
Quito, Guayaquil y Cuenca). Solo debido a la amenaza de la invasién peruana
se encontraron las voluntades para unir al pais y superar las divisiones internas.
En definitiva, al final del siglo se construird un pensamiento orientado efectiva-
mente a los ‘intereses nacionales. En efecto, el 5 de junio de 1885 se consolido
en Ecuador la Revolucion Liberal, que en la asamblea de Guayaquil afirmo,
delineando el espiritu de las entrantes politicas publicas, que “las ideas liberales
son las que estan mds en armonia con la civilizacion y el progreso modernos”.

La Revolucién Liberal llevé consigo varias reformas estructurales. Se instald
una educacion laica, se democratizé el Estado, se estableci6 el derecho ‘al voto
y al trabajo’ para la mujer y se profesionalizé al Ejército, entre otras medidas.
Se nombro jefe supremo de la Republica al general Eloy Alfaro, en cuyo Deca-
logo liberal proponia “la libertad para los indios”. De esta manera, se imponia

4 Hasta fines del siglo XIX, el Estado ecuatoriano reconocia la “adscripcién de los
trabajadores a las haciendas”, o sea “en parte de facto y en parte de jure, se habia
legalizado la practica de gobernar como ‘cosa particular’ a las poblaciones que residian
dentro de la circunscripcion de las haciendas, incluyendo a las comunas colindantes”
(Guerrero 2000, 38).
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una idea de nacién fundamentada en el Estado como garante de la igualdad y
protector de la poblacién. Con la actividad de recaudar los impuestos y crear
un banco interno dirigido a cumplir los intereses ecuatorianos, se desarrolld
la nocién de ‘comunidad nacional, representada por los aparatos estatales y el
sistema legal. El proceso culminé al adoptar una moneda nacional (el sucre),
integrar al campesinado al servicio militar e introducir la educacion seglar esta-
tal. Estos son los rasgos del proceso de formacién nacional que caracterizan
al “nacionalismo oficial” de Anderson que se desarroll6 en Europa durante el
mismo periodo (Radcliffe y Westwood 1999).

A pesar de la Revolucion Liberal, los grupos indigenas quedaban todavia
fuera de la ‘imaginacion’ nacional; por ende, los derechos de ciudadania no les
llegaban. Desde la independencia hasta el inicio del siglo XX, la orientacién de
la legislacion ecuatoriana hacia la poblacién indigena era funcional a un pro-
yecto homogeneizador. Se fundaba en la total invisibilizacién de la poblacién
construida como diferente, aun cuando al principio del nuevo siglo nacié un
debate sobre la ‘cuestion indigena’ similar a los movimientos indigenistas ya
activos en otros paises latinoamericanos (en particular México y Peru1).

En relacién con la Sierra, la Ley de Comunas de 1937 reducia a los indige-
nas serranos —ain denominados “campesinos”- a su nucleo socioorganizativo.
Se reconocia la vida institucional de la comunidad y una capacidad juridica.
Asi, se pretendia “reducir el ‘inconveniente’ de la fuerte presencia de una pobla-
cién portadora de diferentes culturas indoamericanas a un problema local”
(Barié 2003, 305) subordinandola a la autoridad estatal local mediante la figura
del teniente politico. En la Amazonia, por el contrario, el Estado estuvo tradi-
cionalmente ausente. Se delegé el trabajo de ‘fabricacion de ciudadania’ a los
grupos religiosos, sobre todo a los salesianos, cuyas misiones serian el eje fun-
damental para acercar al pueblo shuar a los representantes del Estado nacién.

A partir del siglo XX, tanto la exploracion de petrdleo como las reivindica-
ciones peruanas sobre la region volvian indispensable una presencia estatal que
pudiera integrar la zona shuar al desarrollo econdmico y a la organizacion del
Estado. Segiin Rubenstein (2005), sin embargo, en aquel entonces el gobierno
carecia de los recursos para patrocinar una colonizacién a gran escala o imple-
mentar una red de infraestructuras capaz de enlazar la Amazonia con el resto
del pais. El Estado se vio forzado a “delegar la conversién de los shuar, tanto al
catolicismo como a la ciudadania” (Rubenstein 2005, 31). En 1893 el gobierno
concedio a la orden salesiana, dedicada a educar huérfanos y desamparados, el
Vicariato Apostélico de Méndez y Gualaquiza. Queda claro como en Ecuador,
hasta la aplicacién de la Segunda Ley de Reforma Agraria y Colonizacion de
1973, las intervenciones que ampliaron las fronteras del Estado en la Amazonia
estuvieron a cargo de las diversas misiones religiosas.

Los salesianos entraron en la region para instalar hospitales y escuelas (la
primera escuela publica de Morona Santiago se abrié en 1950), y para man-
tener el sendero entre Pan (en la provincia de Azuay, en la Sierra) y Méndez,
en aquellos tiempos el Gnico punto de enlace entre la Amazonia y la Sierra.
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Los religiosos establecieron misiones en este punto estratégico y en Macas, en
1914 y 1924 respectivamente, y desde entonces esta orden ha sido la presencia
eclesiastica dominante en la provincia. Esta situacion, como lo sefiala Trujillo
Montalvo (2001), fue aprovechada tanto por el Estado como por los religiosos.
Si el primero delegaba sus responsabilidades para evitar enfrentarse con la rea-
lidad social del pais, los segundos resultaban legitimados por este y adquirian
todo el poder necesario para imponer su presencia en la region.

En 1935, durante el primer periodo presidencial de Velasco Ibarra, el
gobierno cred una reserva para los shuar y otorgé el control sobre estas tierras
y sus habitantes a los salesianos. Estos tltimos renovaron el acuerdo con el
gobierno ecuatoriano en 1944 (que terminé en 1969), segun el cual los religio-
sos seguian beneficiandose del control sobre las tierras de los shuar, reservadas
para “reducciones de jibaros”, a las que se llaméd “reservas misionales” Aunque
la reserva se mantuvo como fideicomiso a nombre de los shuar y manejada
por los misioneros, la orden tomé posesion efectiva de las tierras sobre las que
estaban ubicadas sus misiones, y se benefici6 de este control, necesario para
respaldar los reclamos amazdnicos del Estado. A cambio de esta concesién de
soberania en su territorio, el gobierno esperaba que los misioneros educaran a
la poblacién shuar y la incorporaran a la ciudadania. En esta divisién impuesta
del trabajo civilizatorio, mientras el limite de la reserva shuar-misién salesiana
separaba a los grupos shuar de los colonos, se los incorporaba, al menos en teo-
ria, dentro del Estado y del sistema mundial; quedaba en manos de los misio-
neros llevar esta teoria a la practica. Mediante este acuerdo se legaliz el tutelaje
misional de la gente nativa. Los religiosos, al ejercer la representacion legal del
pueblo shuar (al que se consideraba ‘miserable’), se convirtieron en los tutores
de los indios y administraron las concesiones de las tierras que recibieron.

Entre 1950 y 1965, florecieron los internados, concebidos como centros de
educacion y evangelizacién. Mediante estas instituciones, los salesianos defi-
nieron la estrategia de la ‘evangelizacion directa, que tratara de forjar una nueva
identidad shuar y transformar a estos grupos en ‘ciudadanos ecuatorianos. Esa
tarea era compleja, considerando que por siglos el imaginario de las pobla-
ciones del Oriente habia estado habitado por imdgenes de salvajes brutales,
irracionales, guerreros indomables y despiadados ‘cazadores de cabezas’ Los
mismos religiosos han contribuido a construir la idea estereotipada de lo shuar,
infinitamente lejana del prototipo productivo y docil. Esta idea queda plasmada
en la siguiente cita del padre Jauregui: “Dificil, muy dificil es la conversién de
las tribus jibaras. El jibaro es pérfido, astuto, soberbio, egoista, interesado, ven-
gativo, asesino, amigo del ocio y del placer, enemigo de toda ley o traba que
obste a su absoluta independencia” (citado en Trujillo Montalvo 2001, 81).

Los internados transformaron estos ‘amigos del ocio’ en trabajadores pro-
ductivos. Funcionaron como agentes de cambio espiritual y material, mediante
una obra’ centrada en la conversién para transformar de forma radical los
comportamientos, las practicas y la cosmologia de las poblaciones shuar del
Oriente. Fue solamente cuando se introdujeron los principios de la teologia de
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la liberacién que empezaron a construirse, en los centros shuar salesianos, los
primeros proyectos orientados a formar organizaciones indigenas que posibi-
litaron construir un movimiento social cada vez mas auténomo de sus raices
catolicas.

1.1. Hacia la interculturalidad

Los afios de la dictatura, hasta la transicién democratica de 1976, queda-
ron impregnados de esta vision unitaria y homogénea del Estado; en los afios
sesenta, todavia muchos indigenas serranos vivian sujetos a la hacienda, mien-
tras en la zona amazonica apenas empezaban los proyectos para una evange-
lizacién completa de la regién. En esta fase se implementaron los programas
nacionales para integrar a esos pueblos concebidos ain como ‘afuera de la
nacion.

A pesar de esto, una primera apertura hacia reconocer los derechos de la
poblacién indigena se expres6 en 1945, con una Constitucién que finalmente
consideraba la diferencia lingiiistica del pais “como elemento de cultura nacio-
nal” (art. 5) y garantizaba la presencia de un diputado indigena en el Congreso
(art. 23, apartado 2). Ese cambio se vinculaba al nacimiento, en el pais, de una
red de organizaciones indigenas serranas que empezaban, de formas todavia
muy sectoriales y locales, a elaborar sus demandas y reivindicaciones. En la
siguiente Constitucién, promulgada un aflo mas tarde, se concedia utilizar las
lenguas indigenas en el contexto educativo, pero, y ese es un punto fundamen-
tal de este analisis, limitadamente “para que el educando conciba en su pro-
pio idioma la cultura nacional y practique luego el castellano” (Constitucion de
1946, art. 38 citado en Barié 2003, 306; las cursivas son mias).

Posteriormente, la Constitucién de 1979 -la primera elaborada a partir de
un proyecto para incluir a las personas analfabetas a la vida politica- seguia
reconociendo la importancia de los idiomas indigenas como “integrantes de
la cultura nacional” (art. 1) y dejaba todavia incuestionable la concesién de
derechos colectivos.’

* La referencia a estos textos constitucionales ha de ser contextualizada teniendo en
cuenta el marco nacional e internacional en los que fueron elaborados y los objetivos
que estos se proponian alcanzar. Es necesario tener en mente, siguiendo el analisis de
Ortiz Batallas (2006), que los derechos de las culturas indigenas se reconocieron dentro
de un proyecto de construccién de la naciéon “civilizador, homogeneizador y generador
de lealtades hacia el Estado” (2006, 77), tipico del imaginario militar de la época,
que veia en el indio un “sujeto funcional a la defensa y a la economia nacional” (77).
Estos reconocimientos son las premisas para crear un Estado unitario y culturalmente
homogéneo, en la 6ptica de una tolerancia de las diferencias (seleccionadas) funcional
a su superacion: el ideal del mestizaje. No se olvide que el periodo mencionado se
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Con el nacimiento del proyecto de educacién intercultural bilingiie, en
1988, se reconoci6 el pleno derecho para utilizar el idioma indigena en el
contexto de una educacién propia. Sin embargo, incluso en la Constitucion
de 1998, en el contexto de un Estado que se reconoce como “intercultural y
multiétnico”, admitir estos derechos se traduce todavia en una retérica multi-
culturalista.® Si bien se afirma la diferencia cultural del pais, se concede poco
espacio a aplicar acciones reales que cuestionen las estructuras de poder que
aplastaban con multiples formas de violencia al medio rural. La Constitucién
de 1998, basandose en el principio indigena de la “unidad en la diversidad’,
introduce los derechos a la identidad y algunos derechos individuales (como
proscribir la discriminacién y el racismo). Ademas, acepta el multilingiiismo,
que ve en la educacion intercultural un medio de acercamiento, comunicacién
y reciprocidad entre la cultura mestiza e indigena.

El concepto de la unidad en la diversidad ayuda a comprender la nueva
imagen de la cultura nacional como confluencia y coexistencia de diferentes
culturas. Sin embargo, entre las lineas del texto constitucional de 1998 se per-
cibe todavia una especie de ansiedad del pensamiento estatal, imputable tal vez
al temor de fraccionar el conjunto al mencionar lo mdltiple. Asi se vislumbra,
como una suerte de garantia del Estado hacia si mismo, la insistencia en la
unidad nacional: “Los pueblos indigenas, que se autodefinen como naciona-
lidades de raices ancestrales, y los pueblos negros o afroecuatorianos, forman
parte del Estado ecuatoriano, #nico e indivisible” (Constitucion del 1998, art.
83 citado en Barié 2003, 310; las cursivas son mias). Lo mismo ocurre con los
derechos a la propiedad de las tierras comunitarias indigenas. Si bien la Cons-
titucién reconoce que esta es imprescriptible y prohibe desplazar a los grupos,
no olvida acordar que las garantias concedidas seran restringidas si el Estado
declara estas tierras de utilidad publica. La Constitucion mas reciente, de 2008,
concede una suerte de espacio de cooficialidad a los idiomas indigenas dentro
de un Estado autoproclamado “plurinacional” e “intercultural”.

Estas politicas del Estado para ‘imaginar’ qué hacer con los multiples proble-
mas que representa lo indigena pueden entenderse —conforme a lo indicado en
el caso de la escuela bilingiie mexicana por Tallé (2009)- mediante el concepto
del pensamiento de Estado, de Sayad: “Una forma de pensamiento que refleja,
mediante sus propias estructuras (mentales), las estructuras del Estado, asi hechas
cuerpo” (2002, 367). El indigena, a pesar del contexto distinto del inmigrado

caracteriza por la Guerra Fria y por el conflicto territorial con el Pert; ambas situaciones
plasman las acciones de los gobiernos hacia la pluralidad de sus sociedades.

¢ De acuerdo con la perspectiva de Radcliffe y Westwood (1999, 20), en los ailos noventa
el proceso de construccion nacional ecuatoriana se dificult6 por el fuerte regionalismo
y las dindmicas descentralizadoras de la globalizacion, asi como por la entrada en el
campo politico de los cuestionamientos a las concepciones blancas y elitistas de la nacién
caracteristicas de los levantamientos indigenas. Estos factores han sido indicadores de
una fractura en los imaginarios nacionales del Ecuador.
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pensado por Sayad, representa esta pluralidad lingiiistica y cultural que se opone
obstinadamente, con su simple existencia, al ideal nacional de la primera fase
republicana y del periodo dictatorial, lo que explica las continuas tentativas de
integrarse a la nacion en formas que contintian produciendo conflictos.

Esta pluralidad, que Tallé define como “aberracién macroscépica de la
misma idea de unidad nacional” (2009, 82), se sujetaba a las estrategias que,
caso por caso, el pais imaginaba para resolver este problema. A propésito de
estas estrategias, Tallé retoma el concepto de “pensamiento de Estado” de Sayad
(2002), y lo aplica en el contexto de la formacién nacional latinoamericana.
Este concepto, basado en las teorias de Bourdieu, afirma que el pensamiento de
Estado y el pensamiento del Estado son inseparables, desde el momento en que
el primero produce el segundo, de la misma manera que el segundo (el pensa-
miento del Estado), a fuerza de ser repetido e impuesto, inevitablemente acaba
por generar la forma de pensar tipica del pensamiento de Estado. En el contexto
de mi analisis, frente a la pluralidad amenazante de la sociedad, la respuesta del
pensamiento de Estado ha sido continuar este ‘inmenso esfuerzo ideoldgico’
para producir la idea de una nacién homogénea. Esta se alcanzard, primero,
al expulsar lo diferente (expulsién imaginaria y fisica, que pretendia relegar lo
indigena a la ruralidad, al racializar la geografia nacional) y después al incorpo-
rarlo, antes que todo mediante la intervencién de una educacién masiva.

En Latinoamérica, el “integrismo nacional” del que habla Sayad no solo se
ha producido por siglos, sino que se encuentra en el fundamento de la creacion
de sus Estados nacién. Lo indigena ha sido considerado “el factor que pervierte
la integridad y la integralidad del orden social nacional [...] el que no tendria
que estar aqui” (Sayad 2002, 370). Sin embargo, no solo estd aqui, sino que lo
esta desde antes de los llamados ciudadanos nacionales, “la presencia en el seno
de la nacién de ‘no-nacionales’ que perturba el orden” (369) y es inmanente al
territorio de la patria.

Resultan esclarecedoras las demas reflexiones de Sayad sobre ver en el inmi-
grado un constante memorandum que recuerda al Estado la arbitrariedad de
su propia constitucion. Este ultimo tiene que excluir lo que estd fuera de los
confines que ha establecido y crear una imagen suficientemente convincente
como para permitir a la ciudadania reconocerlo y reconocerse como conjunto.
Quien migra, al cruzar los confines, seria el ‘diferente’ que desestabiliza la ima-
ginacién y desvela el engafio; revela su caracter perturbador e intrinsecamente
subversivo. Se puede considerar de esta forma también a lo indigena, un ‘otro’
fabricado por el uso y consumo de la Colonia y de la Republica, desde el princi-
pio contaminante de la mitica homogeneidad del Estado. La Colonia y la Repu-
blica se constituyeron, desde el principio, con este otro perturbador, asi como
fundamental para la explotacion productiva.

El indigena es un sujeto que desde el inicio insta al Estado a repensar su
integridad imaginaria y atacar su propia definicién originaria. La estrategia
estatal, por su parte, ha querido reconocer esta diversidad de las poblaciones
autdctonas al celebrar un pasado mitico de antiguas civilizaciones, mientras que
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operaba una remocién del indigena presente. Empieza por borrar -mediante
el ‘olvido de archivo’- sus nombres de los documentos oficiales y transfiere la
dominacién desde lo publico hacia lo privado. Si se puede “desnaturalizar’ lo
que es considerado como ‘natural’ y ‘rehistorizar’ el Estado o lo que en el Estado
parece afectado por una amnesia historica’, recordando “las condiciones socia-
les e historicas de su génesis” (Sayad 2002, 370), esta empresa no estd muy ale-
jada de la iniciada por los movimientos indigenas en su inesperada entrada en la
historia mediante los levantamientos. Utilizando una vez mds el razonamiento
del autor, se puede concluir que, mediante estas tomas de posicion publicas,
lo que habia sido removido por el tiempo y por la connivencia del Estado y
de sus “ciudadanos por sentido comun™ regresa e interrumpe la narracién de
aquel cuento nacional que no se para de contar, desenmascarando al Estado, a
la forma en que se lo piensa y cémo él se piensa a si mismo y, en este caso, en la
manera en que piensa (y en la que ha construido) a lo indigena.

Al analizar las medidas estatales hacia la cuestion indigena, se encuentra que
en el “pensamiento del Estado” se reflexiona sobre este, sobre su propia verdad.
La verdad se refleja en el “pensamiento de Estado’, al cual se proyecta sobre ese
multiple inaceptable, la sombra de una amenaza constante a la existencia misma
de la nacién. Asi el indigena, a diferencia del inmigrado de Sayad, viene incor-
porado en el mito fundacional de la nacién, al mismo tiempo para dar sentido a
su existencia, de por si problemitica, y para relegarla a un pueblo mitico y fuerte,
padre de la nacion, pero inevitablemente un pasado, ya muerto. Empieza asi el
trabajo de integracion del diferente —jamas ‘elemento neutro, perenemente fuera
de lugar, temido- al unico, al homogéneo. Lo que sufrié el pueblo indigena en el
proceso de construccion nacional se configura no tanto como la doble ausencia
del migrante de Sayad (ausencia fisica del lugar de nacimiento y ausencia social
en el lugar donde vive), sino que se desarrolla una ausencia social paraddjica.
El pueblo indigena es extranjero en su tierra, problematico hasta en su propio
cuerpo y en el mismo lugar donde vive, relegado a una exclusion social y econo-
mica dentro de un sistema ajeno que ocupa todo el espacio (fisico y simbdlico) e
impone una forma especifica de presencia. Primero la niega, y luego la impone,
la regula y la condiciona a aceptar tanto las imagenes que sobre él se producian
como las politicas correlativas, es decir, los diversos pensamientos del Estado
que se vuelven pensamiento de Estado, formas de pensamiento que crean las
estructuras econdmicas, sociales y culturales del Estado, y vienen legitimadas y
reproducidas, objetivadas por los ciudadanos y las ciudadanas que lo encarnan.

Durante el proceso de construccion nacional, la poblacién indigena fue consi-
derada una suerte de ‘defecto originario’ de los Estados nacién latinoamericanos,
un obstaculo al proyecto unificador. Relegada al espacio definido como ‘salvaje’
-0 sea, escasamente integrado a la nacién-, primero se neg6 su existencia y luego
se la vincul6 a su misma mutacién en favor del modelo mestizo, mediante las

7 La nocidn es de Guerrero (2000).
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politicas de invisibilizacién, delegacién o de integracion forzada. Entre la acep-
tacion y negacion del indigena como nacional (parte integrante ‘por naturaleza’
de la poblacién del Estado), se ha jugado la administracién de estas personas
percibidas (en cuanto fabricadas y representadas) como alteridad. La historia del
movimiento indigena evidencia cémo el desconocerse como personas ‘fuera de
lugar’ se tradujo en una estrategia de lucha para reapropiarse de la posibilidad
de construir su propia identidad social y colectiva, rescatando de esta forma al
mismo tiempo la Historia y su humanidad mortificada.

2. Laletra y los cuerpos sometidos

En relacion con los eventos que llevaron a la destitucion del presidente Mahuad,
Grijalva (2003) recuerda las multiples reacciones de la sociedad mestiza: desde
apoyar a los sectores de las Fuerzas Armadas que se unieron a la causa indi-
gena, hasta condenar las acciones subversivas. La autora cuestiona que, si bien
el levantamiento llevé a aceptar explicitamente las acciones indigenas en busca
de espacios de poder, también fue un lugar para que afloraran los “prejuicios
ancestrales” (2003, 6), sustentados en el temor a una venganza histdrica y refor-
zados por los medios de comunicacién masiva. En la perspectiva de la autora,
esta ocasion demostraria cémo la apropiacion y la representacion del otro no
cambiaron, en lo fundamental, desde la época de la Colonia. Estas seguian
expresandose mediante las preocupaciones por los “pobres indios” (que no
serian mds que ovejas que obedecen a un grupo de politicos que los mani-
pula malignamente) o en la indignacién de quienes no podian concebir que
los “indios ignorantes hubieran gobernado al Ecuador” (Grijalva 2003, 6). En
aquella ocasion se llegaron a escuchar nuevamente calificativos como “indios
sucios’, “estos qué se creeran’, “indios verdugos” (6), que recalcaban las cla-
sicas imdagenes de los indios como nifios expuestos a manipulaciones exter-
nas, carentes de criterio, necesitados de tutelaje y como unos seres ignorantes e
incapaces (de gobernar, ser justos, de elegir libremente).?

Esta anécdota pone en relieve como, al construir su ideal de nacidn, la socie-
dad blanco-mestiza no dejé de producir discursos de la alteridad que se con-
vertian en el soporte simbolico de los procesos de dominacién y explotacion

8 Retomando una vez mas la perspectiva de Sayad, y haciéndola dialogar con la nocién
de “suciedad” de Mary Douglas (1993), se puede revelar como esta obsesion con la
“suciedad de los indios” se relaciona otra vez con lo que estd fuera de lugar, fuera del
orden establecido, con lo que se encuentra donde, tradicionalmente, no tendria que
estar. De la Torre (1997) afiade a esta explicacién el hecho de que todo grupo que ha
sufrido una discriminacién y ha sido relegado a las posiciones mas bajas de la sociedad
ha sido considerado sucio. Esta tendencia se explica con el terror del grupo dominante
hacia la posibilidad de ser “contagiado” por la suciedad de los indios y la necesidad de
mantener a las jerarquias étnicas bien separadas.
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de los subalternos. El sentido que fabrica el lenguaje del discurso oficial, y de
los demas canales de construccion de identidad y alteridad (literatura, leyes,
medios de comunicacion y la escuela), informa a una persona sobre su misma
identidad y su grupo de pertenencia. Asi mismo, permite a las representaciones
marcar y mantener las diferencias dentro de las sociedades. Ademas, regula y
controla las practicas sociales, al fijar y reproducir reglas, normas y convencio-
nes de funcionamiento del mundo social.

Las representaciones contribuyen a legitimar las relaciones de dominacion,
y esto explica la particular y casi obsesiva atencién con que los actores sociales
dominantes definen y clasifican al ‘otro. Estas representaciones permanecen,
sin embargo, susceptibles de ser cuestionadas y tal vez subvertidas. Es en esta
doble tensién que la representacion -la imaginacion del otro que produce sen-
tido, y al mismo tiempo justifica o naturaliza practicas de opresién y que lo
libera- se vuelve terreno de lucha: “Todo intento de mantener las asimetrias o
de cuestionarlas [...] pasa necesariamente por una [...] ‘politica representacio-
nal” (Granda Merchan 2003, 16).

2.1. El régimen de representacion y el capitalismo impreso

Seglin Muyulema, la exclusion de la poblacién indigena por parte de la socie-
dad colonial y poscolonial no se debia tanto a no haber sido tomados en cuenta.
Por el contrario, el “decir constantemente” sobre los indios puso las bases de su
inclusion-excluyente en las mentes y en las practicas de la sociedad. “Los indios
han sido dichos y pensados intensamente a lo largo de la historia, tanto que su
exclusion no se explica porque no haya sido nombrado y objeto de un decir,
sino por ser intensamente hablados” (citado en Grijalva 2003, 20); a través de
lo que de ellos se dice, se establece la forma en que se los incluye-excluye discur-
sivamente. De acuerdo con esta perspectiva, lo indigena sera aqui considerado
como categoria a la que han sido asociados particulares regimenes de repre-
sentacion. Con base en una perspectiva historica, me propongo explorar estas
representaciones, lo cual me conducird a reflexionar sobre las continuidades y
rupturas entre estos regimenes de representacion, y sobre el rol que desarrollan
en el proceso de construir la identidad nacional ecuatoriana.

Acerca del proceso de construccién nacional, he mencionado cémo en las
maneras de representar al indigena se sustentaban las practicas discriminatorias
y excluyentes, y se ponian las bases para asegurar su reproduccion en el tiempo.
Analizar el imaginario que las legitimaba me sirve para dar cuenta de estas
practicas de dominacioén. En el primer capitulo mencioné que la comunidad
nacional se construye con ‘poemas y politicas’; en este sentido, en la definicion
del ‘otro’ indigena en la sociedad latinoamericana cumple un rol fundamental
-y continta cumpliendo- dentro de estas practicas lo que Anderson ([1983]
1993) ha llamado “capitalismo impreso”. No analizaré de manera exhaustiva
este aspecto, pues correria el riesgo de resultar apresurado y superficial, pero
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quiero llamar la atencién sobre algunas de sus particularidades, ya que diri-
gir la atencion hacia cémo se ha hablado del pueblo indigena puede aclarar
algunos aspectos de las reivindicaciones de sus movimientos sociales. Como
sostiene el estudio de prensa sobre la identidad nacional del pueblo huaorani,
realizado por Laura Rival (1994), analizar como esta se ha formado a partir de
las imédgenes producidas sobre ese pueblo puede iluminar las reivindicaciones
especificas y el imaginario politico del movimiento en el pais.

En esta perspectiva, abordaré sucintamente el rol de la literatura nacional.
Esta —-retomando la obra de Radcliffe y Westwood (1999)- ofrecié imagenes
y conocimientos acerca de la poblacion, de la historia y de la geografia nacio-
nales: una suerte de ‘coleccion’ de representaciones a partir de las cuales, o en
oposicion a las cuales, imaginarse ecuatorianos. La primera funcion de este
tipo de literatura es fomentar sentimientos nacionalistas en futuros ciudadanos
y ciudadanas.” Mediante las novelas costumbristas se llegan a producir vinculos
imaginarios entre las poblaciones de las diversas regiones que llenan el vacio en
la historia nacional. Crean raices comunes mas alla de las diversas condiciones
econdmicas y sociales de la ciudadania ‘en construccion’

Las representaciones que ofrecian las novelas, los periédicos y otros medios
de comunicacién fueron leidas y experimentadas como ‘sentido comurn’ y de
esta manera ganaron hegemonia, creando lo que se considera una adecuada
representacion no alienada de la vida de los individuos. Los individuos podian
entonces abstraer ciertas imagenes de sus propias vidas que luego sustituyen a
la nacién. Segun las palabras de Bowman, “se proyectan imagenes en el fondo
generalizante del ‘imaginario nacional’ como fetiches de la nacién que reem-
plazan la cosa misma” (Radcliffe y Westwood 1999, 29).

Teniendo en cuenta en particular a la poblacion analfabeta, se integraron
al funcionamiento del capitalismo impreso otras herramientas que sirvieron
para despertar un sentimiento nacional compartido (es suficiente pensar al
calendario nacional o a las banderas, formas no narrativas de nacionalismo). A
pesar de eso, la existencia de naciones multiétnicas, con migracién masiva del
exterior y la coexistencia de varios grupos en un mismo territorio, volvia dificil
elaborar una identidad a partir de esta heterogeneidad. Por eso, mediante las
novelas, se plantean modelos de Estado mientras se piensa y se construye al
alter indio mediante la amplia literatura indianista e indigenista. Estas ‘fabri-
can’ identidades e imaginan la nacién.

® Radcliffe y Westwood (1999, 28) plantean la cuestion en estos términos: “En el siglo
XIX, una literatura costumbrista de amplia difusion ofrecié a los diferentes estratos
sociales la posibilidad de comprenderse mutuamente, si bien no los incorporé a una
comunidad horizontal de ciudadanos iguales. Estos ‘romances nacionales’ habian de
proveer narrativas locales ‘escribiendo América pintada por si misma”.
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Lo indigena viene asi reconstruido una vez mas; sus nuevas imagenes empie-
zan a circular y a combinarse con aquellas que suministré la obra colonial. La
literatura se vuelve una mediadora entre la descripcion de la realidad social y
los ideales de la nacién moderna que se estd construyendo. Primeramente, el
indianismo facilité una imagen indigena exdtica y folclérica, que subrayaba la
belleza de una vida ‘natural’ alejada de los problemas reales de estas poblacio-
nes, segun lo que la literatura del buen salvaje habia prescrito. Solo con el indi-
genismo las imagenes cambian y los indigenas pasan desde sujetos imaginados
hacia sujetos histéricos. Al denunciar la explotacion de las comunidades y des-
cribir minuciosamente los abusos, los autores “destapan el espejo y escriben lo
que ven reflejado en él, con el fin de denunciar las situaciones de explotacién, y
con deseo de terminar con la desigualdad social y econdmica entre las razas y
las clases sociales” (Grijalva 2003, 76).

En novelas como Huasipungo ([1934] 2015)," de Jorge Icaza, o Cumandd
(1879), de Juan Leén Mera,! se fija como la sociedad se pensaba a si misma y a
la otredad, como la definia y cémo habia de integrarla a la unidad de la nacién.
Al leerlas, se leen también

las distintas formas en que la sociedad mestiza, a través de sus escritores, se
apropia del ‘Otro’ en dos momentos del discurso literario ecuatoriano, es
decir, la manera en que los escritores que han tomado al ‘indio’ como per-
sonaje principal de sus obras han construido a este ‘alter’ (Grijalva 2003, 8).

Las representaciones de lo indigena construidas por Mera e Icaza son dife-
rentes solo en apariencia. Ninguna rompe con los esquemas establecidos desde
la Colonia. Para Mera, el indio es el buen salvaje o el sangriento asesino, de

!"Jcaza representa aquellos “pocos intelectuales [que] articulan una identidad nacional en
nombre de una poblacién (variada y dividida)” (Radcliffe citada en Grijalva 2003, 74) a
través de una literatura que construye discursivamente el imaginario de la nacién. En este
sentido, su romance es propiamente un romance del mestizaje, que denuncia el concertaje
para fomentar una civilizacién del indio y una fusion de la heterogeneidad cultural en
una unica nacion. El indio no habla, es hablado y ademas visto como un problema para
resolver, desde una perspectiva en la cual la vision del otro sigue siendo funcional a un
proyecto excluyente, siguiendo aquellas elaboraciones socioldgicas y politicas nacidas en
los afios veinte, de las cuales el ensayo “El indio ecuatoriano. Contribucion al estudio de
la sociologia nacional” de Pio Jaramillo Alvarado (1922) es un emblema.

' Esta obra, considerada la “primera novela ecuatoriana” (Esteban 2014), resulta
particularmente importante en mi perspectiva, debido al hecho que en ella aparece por
primera vez “la representacion que tienen los sectores conservadores sobre el ‘indio”
(Grijalva 2003, 11). Primero, se adopta al imperio incaico como el origen mitico del
Estado ecuatoriano, y se fija al indio serrano a su pasado; después opera una clasificacién
entre los pobladores amazoénicos, poniendo el acento en la diferencia entre los salvajes y
los contactados. Asi se legitima la actividad civilizadora del Estado representado por la
Iglesia.
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acuerdo con los requerimientos del texto. Para Icaza, es el pobre sujeto incapaz
de pensar por si mismo y que necesitara del mestizo para liberarse de la situa-
cién dramdtica en la que vive. Cumandd es la obra inaugural de la literatura
ecuatoriana y en ella se puede leer la necesidad de una nacién de definirse y
establecer su proyecto. Huasipungo es el espacio que usa el sector mestizo para
establecer su lugar dentro de esta nacion. En las novelas, al reflexionar sobre su
propia construccion identitaria, los autores presentan los proyectos del Estado
nacién ecuatoriano. Estas desvelan las tentativas de las élites mestizas, al incor-
porar la escritura del ‘otro, de construir por reflejo la propia identidad y la de
una nacion capaz de integrar las multiples caras de la sociedad (la identidad es
un proceso siempre relacional que se forja en la otredad, en la alteridad).

Ahora cambiaré el enfoque desde las representaciones oficiales y literarias
hacia el terreno propio de este libro: la educacion y el sistema escolar. Antes de
revisar las etapas mediante las cuales el sistema de EIB se ha puesto en marcha,
mencionaré las imdagenes que, desde los libros de texto, se ofrecian a propé-
sito de la diversidad cultural ecuatoriana. Constataré este intenso trabajo ideo-
légico al analizar cdmo se las utilizo para reproducir los patrones de poder
colonial y justificar los programas de asimilacion propuestos bajo el lema del
mestizaje, asi como la persistencia de la exclusién funcional en la explotacion
basada en la representacion etnitizada del otro de la época neoliberal (definido
como ‘neoliberalismo multicultural’).

2.2. La diferencia fijada en el papel: el rol de los libros escolares

Quienes han revisado los contenidos de los manuales escolares durante el
periodo poscolonial latinoamericano han evidenciado que estos reflejan una
intencién de los Estados de imponer una visién acorde con los intereses de
cada momento. Han funcionado como vehiculos especiales para transmitir el
pensamiento del Estado y el imaginario asociado a este para superar su crisis
de identidad ‘congénita’ (Ossenbach y Somoza 2001; Menindez y Gémez 2011;
Soler 2009; Vom Hau 2009; Porras 1994; Stutzman 1981; Granda Merchin
2003). Segun estos analisis, los libros de texto funcionan en la construccién de
la nacién como reflejos de las versiones oficiales de la identidad y de la historia
nacional, y de aquellas ideologias asociadas a las sucesivas administraciones de
poblacién.

Los textos del siglo XIX y parte del siglo XX se centraban en la existencia de
diferentes razas, en la superioridad incuestionable de la blanca y en reconocer
a lo indigena solo en sus ilustres antepasados. Los indigenas contemporaneos
eran, en cambio, representados como culpables del atraso de la nacidn, y su
civilizacién, vinculada por lo tanto a la de todo el pais, dependia de que los
conquistadores y sus descendientes ocuparan sus territorios. Se ensefiaba el
civismo para forjar la nueva ciudania civilizada, que requeria de una nacién
moderna, enraizada en una lengua, religién, costumbres e identidad étnica
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comunes. Mas alla de su participacion para crear la verdadera ‘ecuatorianidad’
(mediante un pasado glorioso enraizado en la mitologia de la nacion), los des-
cendientes de las poblaciones precolombinas que decidian no participar en el
proyecto de unificacién nacional solo podian ser relegados a un aislamiento
que era paralelamente geogréfico e histdrico respecto a la cultura mestiza y
urbana. Esta tendencia es remarcable en los textos escolares gubernamentales,
que, en los afos setenta, seguian reproduciendo la racializacion de los cuerpos
y de los espacios:

Aquellos primitivos que voluntariamente o por necesidad, por la fuerza o
por falta de atencién, llegaron a vivir dentro de los confines de las ciudades
espanolas, para ser absorbidos rapida y definitivamente por su contraparte
racialmente opuesta. Este grupo evolucioné rapidamente. Pero los que se
quedaron en el campo [...] se estancaron; y es alli, atados a la tierra, que
todavia vegetan (Cevallos Garcia citado en Stutzman 1981, 62).

He reportado este elocuente pasaje —que Weismantel cita también en su
analisis sobre las “geografias de las razas”, que hace “blancas las ciudades, rele-
gando el indigena a la vida rural” (2001, 41)- para demostrar como se reite-
ran los estigmas ligados a la figura de lo indigena y su territorio en los textos
representativos de la institucion escolar. Esto revela cdmo la cultura nacional
reproduce las clasificaciones raciales de matriz colonial funcionales a legitimar
las practicas de exclusion y jerarquizacion, y transmite una particular vision de
la sociedad que enfatiza —u oculta- aspectos precisos del mundo social.

Al situar el analisis en la contemporaneidad, se puede constatar cdmo, a pesar
de que se impuso una retérica cada vez més ‘multicultural’ alrededor de los afios
noventa, muchos aspectos discriminatorios siguen formando parte del curriculo
oficial. La obra de Granda Merchan (2003) analiza las practicas de representacion
cultural a partir del proceso de reforma del sistema educativo nacional de 1992.
Con esta ‘reforma curricular’ se pretendia “elevar la calidad del sistema educativo
y adecuarlo a las exigencias del desarrollo econdmico, social y cultural” (Granda
Merchén 2003, 9) tanto del pais como del mundo. La reforma proponia, ademas,
insertar a la interculturalidad como uno de los ejes transversales de la educa-
cién ecuatoriana, para “generar una actitud de respeto hacia los diversos grupos

"2 La exclusién del indigena de lo nacional se presenta como una consecuencia logica
por incumplir los requisitos de la vida nacional (es decir urbana). Stutzman resalta
este aspecto del mestizaje, definido como “an all inclusive ideology of exclusion”, al citar
un pasaje de un texto escolar de 1968. “Las areas del antiguo asentamiento indigena
se estaban apoderando de los nuevos centros urbanos. Habria que decir que con la
partida del indio hacia las escarpadas laderas o hacia el desolado pdramo, el pasado de
la América también se fue, refugidndose en el campo’ esta ultima parte del texto fue
después substituida por los editores por ‘Alli, al campo, se fue con su rencor, su musica
triste y sus costumbres incaicas™ (Stutzman 1981, 64).
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socioculturales y la eliminacion de caducos esquemas discriminatorios, a favor
de la igualdad de oportunidades de participacion en el desarrollo y toma de deci-
siones de cardcter nacional” (Granda Merchan 2003, 10).1

También se defini6é un conjunto de contenidos interculturales que abarca-
ban desde citar los “rasgos y caracteristicas importantes de las culturas nacio-
nales” y de las “principales costumbres, mitos y leyendas”, hasta tramitar las
“dindmicas sociales, liderazgos y resistencias de las culturas ecuatorianas en
la historia del Ecuador” (Granda Merchan 2003, 10). Desde 1997 se produje-
ron nuevos textos escolares, que, segun la hipétesis del autor, seguian reprodu-
ciendo de forma velada el régimen de representacion de la diversidad domi-
nante, que habia contribuido a legitimar la matriz colonial del poder.”* Para
construir esta representacion, se utilizaron varias estrategias discursivas que
normalizaban la cultura mestiza, proyectada como ‘nacional’ De esta forma, el
grupo blanco-mestizo aparecia como falto de etnicidad, la cual solo pertene-
cia a los grupos ‘marginales, representados como particulares, ottos, y, por lo
tanto, desviados de la norma de la sociedad ecuatoriana. Se representaba a un
indigena que no aportaba nada (se lo mostraba desempefiando sus actividades
‘ancestrales’ exclusivamente en el ambiente rural) o que, en tltima instancia, no
tenia ningun protagonismo (se reiteraban las imagenes de indigenas pobres en
la ciudad). De esta manera, se despolitizaba a uno de los grupos mas fuertes y
contestatarios de Latinoamérica, y se priorizaba su imagen de ‘sujeto indio’ y no
de ciudadano ecuatoriano."”

A la racializacion del otro, le acompaiia la racializacion del espacio, divi-
dido entre lo urbano-mestizo y lo rural-indigena. El indigena que atraviesa los
limites, que sale de su espacio y que rompe las fronteras —asi como el inmigrado
de Sayad- es potencialmente peligroso e implicitamente subversivo. Refuer-
zan esta conviccidn las pocas fotos que lo representan en la ciudad: siempre
pobre y ‘fuera de lugar’ Estas imagenes reflejan el temor hacia lo ajeno que
cruza las fronteras que fundamentan la imaginaciéon comun de la nacién, y la
ponen en el riesgo de desvelar su naturaleza ficticia y el caracter arbitrario de
las distinciones que reitera. Granda Merchan —en didlogo con Radcliffe y Wes-
twood- concluye que normalizar la etnicidad del grupo dominante contribuye
a que el imaginario dominante sobre la poblacién ecuatoriana siga marcando
la ausencia'® y la incuestionabilidad del blanco-mestizo. Idealizar y normalizar

3 Los ejes transversales “constituyen grandes temdticas que deben ser atendidas en
toda la proyeccion curricular, con actividades concretas integradas al desarrollo de las
destrezas con criterios de desempeiio de cada drea de estudio” (Ministerio de Educacion
del Ecuador 2010, 16).

4 Con “colonialidad del poder” me refiero al concepto de Anibal Quijano (2007).

1> El autor reconoce que cuando la actividad politica de los indigenas se saca a la luz, esta
es atribuida exclusivamente a los pueblos indigenas serranos.

!¢ La ausencia que lleva a la incuestionabilidad de los grupos blanco-mestizos en cuanto
ciudadanos de la nacién ecuatoriana es analizada por las dos autoras con referencia
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a estos grupos implica, esta vez si, naturalmente, ‘descontemporaneizar’ y ‘des-
ciudadanizar’ a los indigenas (mostrandolos como colectividad dedicada a las
actividades tradicionales con ninguna o escasa agencia frente a los problemas
del pais). Esto ha legitimado que se los siga subordinando en la historia nacio-
nal, se los domine, explote, segregue y discrimine."

Después de declarar el Estado plurinacional y multicultural, y en general
desde que se delegd al movimiento indigena producir los textos para la educa-
cién intercultural bilingiie, se ha puesto cada vez mas atencion en las potenciales
reproducciones de estereotipos racistas hacia todo grupo ‘minoritario. Se puede
apreciar como los libros escolares, en su calidad de “artefactos culturales” (Vom
Hau 2009) son planificados, estructurados, disenados y distribuidos por autores
con intereses particulares, de los que el Estado es el actor clave. Por esto resulta
interesante explorar como estos instrumentos pueden volverse un campo de
lucha de los movimientos sociales en su proceso de reapropiacion histdrica.

3. Construir la ciudadania ecuatoriana a partir del sistema escolar

Cuando se estudia el rol de la educacion y del sistema escolar en la repro-
duccién de un orden social racista y excluyente, asi como ocurrid ya desde
el primer periodo republicano, es inevitable acercarse al analisis de Althus-
ser (1972) sobre los aparatos ideoldgicos de Estado como instrumentos que

al museo etnogréfico de la Mitad del Mundo de Quito. El valor didactico del museo
es altisimo, puesto que “la mayoria de los visitantes son estudiantes, los cuales —sobre
todo si viven en Quito- es probable que hayan visitado el museo dos veces para cuando
terminan la primaria” (Radcliffe y Westwood 1999, 119). En el museo, “la informacion
visual de cada grupo (de los distintos grupos culturales de Ecuador) estd reforzada
por placas explicativas que dan detalles del estilo de vida, el origen de los nombres y
las cifras demograficas actuales. La impresion que dan las exposiciones etnograficas
es la de etnicidades multiples [...] Los grupos indigenas constituyen el grueso de
estas etnicidades, aunque los grupos afroecuatorianos y los cholos (grupos indigenas-
mestizos) también son tomados en cuenta. Lo sorprendente es la ausencia casi total del
grupo blanco o blanco mestizo, pues no existe una secciéon dedicada a él, aunque aparecen
individualmente en las fotos de una seccién. Como en otras partes del mundo, lo ‘blanco’
es invisible e incuestionable en el museo etnografico nacional del Ecuador” (119).

Sobre este tema véase también Weismantel (2001) y su analisis de la Casa de la
Cultura de Cuenca.
17 A través de los libros escolares, se exponia al estudiantado desde una edad muy
temprana a estas imagenes despectivas. Asi se reproducia dentro y fuera del aula aquella
“forma implicita de subordinacion llevada a efecto pragmaticamente” de la que habla
Guerrero, que caracteriza la relaciéon entre los mestizos (ciudadanos) y los indios
(sujetos), regida por una “matriz de clasificacion no explicitable ni teorizable, encubierta
y englobada en el mundo de la vida, puesta en practica por las astucias invisibles del
sentido comun” (2000, 19).
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reproducen las condiciones de produccién de una formacion social. Las refe-
rencias a las teorias marxistas son predominantes en la bibliografia sobre ese
tema, y este enfoque serd 1til para un analisis consciente de la capacidad de
resistencia y oposicion de la clase subalterna frente a estos aparatos, aspecto
particularmente interesante en referencia a las primeras experiencias de la
escuela indigena.

Althusser, en su célebre articulo “Ideologia y aparatos ideoldgicos de Estado’,
que integra la teoria marxista de la sociedad y del Estado, reflexiona sobre el
rol de la escuela en relacion con la ensefianza de aquellos saberes précticos,
reglas de moral y de civismo funcionales a la reproduccidn de las relaciones de
produccion, “que son, en ultima instancia, relaciones de explotacion” (Althusser
1972, 30; las cursivas son mias). En definitiva, el rol de la escuela seria inculcar
estas “reglas del orden establecido de un dominio de clase” (18), que permiti-
rian a cada individuo desempeiiar su rol en un sistema jerarquizado, con muy
escasa movilidad social. Al integrar la vision marxista y adaptar este analisis al
contexto ecuatoriano poscolonial y a sus tentativas para dar lugar a un sistema
capitalista moderno, se debe anadir a las tareas de las escuelas que se identifi-
can, siguiendo la teorfa marxista, la ensefianza de reglas orientadas hacia cons-
truir sentimientos nacionalistas, como el patriotismo o el énfasis particular en
la geografia y en la historia nacional.

En la etapa sucesiva del analisis, Althusser indica que, mas alld de una
simple cualificacién, en la escuela es necesario reproducir una sumisién de
la fuerza trabajo a las reglas del orden constituido. De esta manera, se reitera
la sumisién a la ideologia dominante por parte del obrero y la capacidad de
maniobrarla por parte de los agentes de explotacién. Se asegura, “incluso por
medio de la palabra” (19), el predominio de la clase dominante. Segun esta
perspectiva, todas las personas tendrian que ser permeadas por esta ideolo-
gia, para desempeiiar sus funciones de dominadas o de dominantes. Dada la
condicién por la cual es imposible detener el poder de Estado sin un control
al mismo tiempo dentro y sobre los aparatos ideoldgicos de este, se comprende
cémo estos ultimos constituyen finalmente el objeto y el lugar de la lucha de
clases, “y a menudo de formas encarnizadas” de esta (28).

El analisis de Althusser alude a formaciones capitalistas maduras, donde el
sistema educativo nacional suplanta el poder que histéricamente ha detentado
la Iglesia. Es, por lo tanto, interesante examinar cémo, en el contexto que ana-
lizo, el poder de la escuela estatal es muy débil hasta la segunda mitad del siglo
XX. Asimismo, cdmo el poder de sujecion ideoldgica que permite reproducir la
explotacion ha permanecido muy fragmentado entre Estado e Iglesia catélica, y
cémo esta ultima ha oscilado entre practicas de aculturacién forzada y proyec-
tos progresistas para apoyar a los nacientes movimientos indigenas.

Se puede apreciar una correspondencia entre las conclusiones de la teoria
marxista y el proyecto escolar homogeneizador del periodo liberal del Ecuador
en lo que concierne al papel de una educacién que no tiene y no debe ser libe-
radora, sino que, al contrario, ha de fijar los roles de clase al aplicar particulares
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pedagogias dirigidas a reproducir la relacién entre explotadores y explotados.
Para esto, se sirve del poder de la violencia simbdlica, que, segin Bourdieu,
“logra imponer unos significados como legitimos disimulando las relaciones
de fuerza en lo que se basa su fuerza” (Bourdieu y Passeron 1972, 44). En todo
caso, la poblacion indigena se ha quedado fuera del sistema escolar gran parte
del siglo XX, y pienso que este fendmeno puede considerarse dentro de la
misma estrategia de reproduccion de las desigualdades y de la dominacién de
clara matriz colonial.

Para integrar la perspectiva de Althusser al contexto latinoamericano, antes
de analizar la educacion ecuatoriana, mencionaré el estudio de Paulston (1972)
sobre el colonialismo interno y el sistema escolar en las regiones andinas.'
En este se considera, a partir de la supervivencia de los modelos coloniales,
el esfuerzo de las élites blanco-mestizas para modernizar el pais y perpetuar
su dominio sobre los pueblos indigenas y los grupos subordinados (como los
cholos, grupos sociales en los que se fundan con grados diferentes las cultu-
ras indigena y mestiza). Esta perspectiva se junta con el andlisis (del ejemplo
de Pert1) de como la educacién primaria y secundaria llega a operar como un
ulterior organismo que refrena la desintegracién social y conserva el estado
de privilegio en el que se encuentran los grupos dominantes. De esta manera,
la instruccién serviria para mantener un sistema fuertemente jerarquizado y
fomentar una asimilacién de los grupos subordinados.

Esta reflexién se fundamenta en un concepto esencial, el de colonizacién
interna, aplicable, segtin Paulston (1972), a todos aquellos paises de Latinoamé-
rica caracterizados por una gran poblacién ‘india y chola, como Ecuador, Gua-
temala, México o Bolivia. Segun este enfoque, estos paises habrian heredado de
la Colonia un sélido sistema de dominacién de los grupos hegemoénicos, que, a
raiz de la independencia y de la expansién de un amplio estrato mestizo, habria
incrementado la sujecion y la explotaciéon de quienes estan subordinados. Este
fendmeno se reflejaria en el modelo de la colonizacién interna, en el que pocas
ciudades mestizas dominan social, econémica y politicamente las zonas rurales.
Estas zonas jugarian todavia un rol de colonias internas, por lo cual el autor invita
a escapar de un dualismo entre cultura blanca e indigena, que se arriesgaria a
parecer una explicacién culturalista precipitada e incompleta si no se consideran
las relaciones econdmicas y politicas que ligan las metrépolis a sus colonias.

De acuerdo con ese paradigma, las sociedades analizadas no aparecerian
tanto como duales, sino como estructuras sociales integradas de forma tal que
perpetten la inferioridad de la cultura indigena respecto a la cultura hispanica,
y la de las zonas rurales respecto a los centros urbanos. En este contexto, la

'8 La tematica del colonialismo interno, que abordo a partir del trabajo de Paulston,
ha sido muy discutida en la comunidad cientifica. En el contexto latinoamericano es
imprescindible citar los trabajos pioneros de Gonzalez Casanova (1963, 1965) y los
fundamentales aportes de Silvia Rivera Cusicanqui (2010).
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escuela es el mecanismo de control que conserva esta relacion entre indigenas
y mestizos."” Al principio se la niega totalmente a los grupos indigenas (sobre
todo en la hacienda, donde el saber de la escritura coincidia con el poder de
dominar los cuerpos indigenas y explotar su trabajo servil). Sin embargo, luego
se la utiliza para integrarlos a la nacién afirmando y reafirmando la estratifica-
cion del sistema social mediante la relacién entre la clase social y la estructura
escolar frecuentada. El acceso a la educacion superior contintia implicitamente
negado, imposible de alcanzar.

A causa de su conocimiento del idioma espafiol, de su cultura hispanica y de
su instruccioén y cerrando el acceso a estos recursos a los grupos de indige-
nas y cholos, los mestizos —con la pequeiia élite blanca cosmopolita- estan
en condiciones de controlar el poder econémico, politico, judicial, represivo
y cultural: ellos son diputados y senadores, propietarios de empresas agrico-
las o funcionarios administrativos, prefectos departamentales, subprefectos
y gobernadores; son también aquellos jueces y maestros que dominan toda
esfera de autoridad (Cotler citado en Paulston 1972, 115).

El control mestizo sobre el sistema de educacion publica y su necesidad de
mantener la segregacion social se reflejaba en que los estudiantes frecuentaban
estructuras escolares que reproducian las estructuras racistas de la sociedad
exterior. Ademas, la ‘raza’ se definia en términos sociales y culturales, y quien
lograba entrar en un proceso exitoso de ‘cholificacién’ tendia a negar su pro-
pia cultura de origen, por temor a ser confundido o identificado con ‘lo indio.
Por esto se comprende cémo los maestros, a menudo pertenecientes a la clase
social inmediatamente superior a la de sus alumnos, tendian a despreciar lo
indigena, estableciendo una frontera entre ellos mismos y lo que se le parecia
excesivamente.

Con esta perspectiva, la escuela cumple dos funciones. En primer lugar,
mediante el aprendizaje de los programas nacionales —que acenttian la superio-
ridad cultural de los grupos dominantes, el respeto a la autoridad y la legitimi-
dad de las instituciones existentes (Iglesia, Ejército, burocracia civil)-, contri-
buye a perpetuar la colonizacién interna con la cual dichos grupos afirman su
posiciéon de prestigio. En segundo lugar, identificarse con la ‘cultura nacional’
y aceptar la teoria de la evolucién social desde la barbarie hasta la civilizacién,
permite que quienes estudian aprendan a avergonzarse y rechazar sus origenes,
para, de esta manera, abarcar el proyecto nacionalista (y, segin Paulston, empe-
zar a creerse espaifioles, en el fondo y pese a su aspecto fisico). A partir de estas

¥ Los demas dispositivos de control identificados por Paulston son las haciendas, la
privatizacion del poder en las manos de pocas familias mestizas (especialmente en la
Sierra), la neutralizacion del poder, potencialmente subversivos a través de la incorporacion
parcial, como ocurri6 con la “aristocratizacion de los sindicados” (1972, 113).
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consideraciones, el sistema escolar, sobre todo con referencia a la poblacion
mas marginal, ha desempefiado un papel importante en el proceso de colo-
nizacién interna. Sus funciones continuaron siendo, al menos hasta los afios
setenta, las de asimilar a la poblacién no hispana, legitimar el dominio cultural,
econdmico y politico de los grupos hegemonicos, y asignar el lugar de cada
individuo en la jerarquia sociocultural.

3.1. La escuela colonial y republicana: desde la imaginacion del otro
hacia las prdcticas de exclusion

Desde la Colonia y al menos hasta la Revolucién Liberal de 1895, la educa-
cién en Ecuador ha sido principalmente un sistema catolico elitista, para for-
mar a los futuros administradores, primero de la Colonia y luego del Estado.”!
La poblacién indigena ha estado sujeta a este tipo de ensefianza solo para ser
evangelizada. La concentracién de poder revestia elementos clasistas y raciales,
que desarrollaban y sostenian formas productivas basadas en la servidumbre,
y justificadas bajo el relato de la raza y de la inferioridad racial del indigena
americano. La educacidn afirmaba este discurso racista, y el sistema educativo
—en linea con el discurso de Althusser- fundamentaba las colonias internas y
las condiciones primarias para reproducirlo. En la Colonia, la poblacién indi-
gena quedaba excluida de la educacion y eso se reafirmé con el nacimiento de
la Republica.

A pesar de un interés temprano por crear un sistema educativo publico,
se tuvo que esperar hasta la revolucion de Eloy Alfaro para que se produjera
el primer proceso de masificacion de la educacién bajo un sistema educativo
nacional y democratico. En la Asamblea Constituyente de 1897, una nueva ley
de instruccién publica establecia la ensefianza primaria gratuita, laica y obliga-
toria, y la Constitucion de 1906 disponia la separacién entre Estado e Iglesia,
junto con la “proteccién oficial de la raza india” y la accién tutelar del Estado
“para impedir los abusos del concertaje” (art. 128). Entretanto, las comunida-
des indigenas, todavia sometidas a este sistema, seguian alejadas de toda posi-
bilidad educativa, prohibida por los hacendados.

La secularizacidon de la ensefianza, basada en el discurso laicista, tuvo un
rol particular para fortalecer la identidad y soberania nacionales. Susten-
taba el papel modernizador del Estado y de la sociedad, en el cual el unico

2 Paulston cita el articulo de Illich “The futility of schooling in Latin America” (1968),
que concluye que la escuela no actda y ni siquiera estd en condicién de poder llevar a
cabo los objetivos de “desarrollo” que le asignan tanto los gobiernos nacionales como las
organizaciones internacionales (como AID o UNICEF).

1 En este mismo espiritu se creara la Universidad Central del Ecuador, heredera de la
Universidad Santo Tomas de Aquino del periodo colonial, una institucion destinada a
formar a la élite criolla, es decir, a los futuros gobernantes.
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conocimiento vélido era aquel con una funcién utilitaria, de acuerdo con el
principio modernizador de la revolucién. Se consolidé la laicizacion, fundada
en los textos constitucionales y en las leyes organicas de educacién, con la crea-
ci6én de un cuerpo docente laico —-mediante la fundacion de las escuelas nor-
males en 1901- y se fortalecié después de una década, cuando se aplicé una
pedagogia propicia a la difusién de una moral laica, practica y humanista: el
herbartismo.*

La modernizacién debia lograrse necesariamente mediante reformas radi-
cales que involucraban todos los aspectos de la vida nacional: tanto lo politico,
lo administrativo, lo econémico y lo estatal como lo intelectual, lo mental y lo
intimo.” El eje central de estas reformas habia de ser crear un Estado nacio-
nal centralizado, dotado de administraciones eficientes, en el cual se manifes-
tara el verdadero ‘espiritu ecuatoriano, con conciencia e identidad propia. Esta
conceptualizacion de la ‘ecuatorianidad, el nacionalismo y la creacion de un
Estado central se fundieron en el proyecto liberal de laicizacion, integracion
del espacio geografico y econémico, y cohesion social que garantizaria el con-
senso de los sujetos para transformarse en ecuatorianas y ecuatorianos. En este
proceso, la educacion representé una herramienta fundamental de la construc-
cién nacional liberal, para lograr una ciudadania nueva, dotada “de una moral
laica orientada hacia valores inspirados del positivismo que [promovieron] un
nuevo humanismo” (Sinardet 1999a, 28).

Para lograr esta nueva ciudadania, se llevaron a cabo reformas que convir-
tieron a la institucion escolar en una institucién publica secularizada y cen-
tralizada. En los programas se introdujeron la historia y la geografia nacio-
nal, la educacién civica y la celebracién de los héroes nacionales, junto con
la conmemoracién de los grandes episodios histéricos que constituyeron a la
nacién. Estas acciones de valorar ‘lo ecuatoriano, entendido como ‘lo propio;,
tenian que suscitar el orgullo y la sensibilidad nacionalista que construiria una

2 Me resultd de profundo interés un articulo de Sinardet (1999a) acerca del poder
de la pedagogia herbartiana para sustentar el proyecto politico liberal al crear las
escuelas normales (escuelas para formar maestros, actividad que bajo la revolucién se
volverd una verdadera profesion). En efecto, el liberalismo veia en el herbartismo la
pedagogia cientifica y moderna capaz de operar un cambio en las mentes necesario
para que funcionara la revolucién. Esta pedagogia ‘moderna’ (en cuanto, a diferencia
de la tradicional, no se basa exclusivamente en la memorizacion) venia asociada con el
valor liberal positivista de la modernizacion, vinculada a su vez a una idea de progreso
meramente técnico y cientifico.

% Como afirm¢ el ministro de Instruccién Publica Luis Napoleén Dillon en 1913, “la
heterogeneidad étnica —relato fatal de nuestros origenes coloniales— no es tan dafiosa
como la desigual cultura de nuestras masas sociales. Los abismos morales e intelectuales
son los que dividen mas hondamente nuestro pueblo y hacen de nuestra sociedad una
agrupacion dispar, inconexa, sin finalidades ni tendencias propias, sin ideal colectivo, ni
fuerzas organizadas” (citado en Sinardet 1999b, 413).
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verdadera identidad ecuatoriana vinculada a la uniformizacion, para compartir
los referentes culturales de la ecuatorianidad.

Al analizar lo indigena y el aparato escolar, se puede apreciar cémo, al fomen-
tar las ideas modernizadoras, la escuela liberal desde el principio se imaginé
como si fuera la “consecuencia natural de la evolucién de los pueblos” (Pons
citado en Teran Najas 2016, 94). La ensefianza se convirti6 en una repeticién dela
historia de la civilizacién, bajo una perspectiva evolucionista que dejaba entrever
el destino del estudiantado indigena en la escuela nacional.

Esta orientacion educativa se mantuvo durante los afios treinta y cuarenta, y
sobrevivio a la caida del régimen liberal al articularse con la ideologia del mesti-
zaje. Se pretendia, mediante la educacién de Estado, transformar las poblaciones
rurales en ciudadanos ‘Utiles’ por los proyectos de desarrollo y modernizacion del
pais. Para lograrlo, la homogenizacion de la nacidn se perfilé como panacea para
todos los males del pais. En efecto, en el periodo analizado, el Ecuador sufria una
de sus més hondas crisis econdémicas (sumada a la inestabilidad politica extrema
y al fenémeno del bandolerismo), que gener6 la urgente necesidad de crear un
mercado interno de una ciudadania consumidora y patridtica, lista para sacrifi-
car sus intereses particulares en nombre del ‘bien general.

En este panorama, el ‘problema indio’ dividié las opiniones de las élites
nacionales entre quien pretendia remontar la supuesta ‘degeneracién’ indigena
a un origen bioldgico y quien la atribuia a la falta de cultura (entendida en este
periodo en sentido cldsico, como educacion y erudicién). De hecho, las dos
perspectivas, segiin el andlisis de Sinardet (2000), se vinculan pues en aquellos
tiempos se hablaba de biologias no tanto en términos genéticos, sino de facto-
res sociales y culturales de comportamiento, como la higiene, el alcoholismo
y las enfermedades, las cuales tenian “un impacto a largo plazo sobre las dife-
rentes generaciones, actuando como venenos sociales que se transmiten a los
futuros ecuatorianos” (Sinardet 2000, 112). En consecuencia, la solucion era
mejorar las condiciones bioldgicas de los rurales.

Al igual que la higiene, la educacién se convirtié en un factor clave de la
misién patridtica de construccién nacional, indispensable para forjar ciudadanos
conscientes de su patria.** Segtin Sinardet (2000), a la educacion le correspon-
dian tres tareas: desarrollar facultades intelectuales basicas (leer, escribir y contar,
junto con unas reglas minimas de higiene); fomentar el respeto e incorporar los
valores civicos y patridticos; y, por ultimo, crear nuevas necesidades para formar
un grupo de nuevos consumidores que respaldaran al mercado interno.

# Todavia en el periodo posliberal la falta de educacién impedia que las poblaciones
rurales (mas aun la indigena sometida al sistema de hacienda) participaran en la vida
nacional, pues la alfabetizacion era requisito para ejercer el derecho al voto (hasta 1978,
cuando la Constitucion respaldada por los militares permitié a las personas analfabetas
votar y ser votadas, y asi acceder a unas de las condiciones clasicas de la ciudadania).



ESTRATEGIAS DE EXISTENCIA 71

Civilizar era sinénimo de crear la “libertad de consumir y de vivir mas
comodamente” (Sinardet 2000, 112). Se pretendia lograrlo de forma relativa-
mente facil, debido a que las élites del pais tenian la conviccion difusa de que
cualquier grupo humano que entrara en contacto con el modelo ‘civil’ lo habria
adoptado casi automaticamente; de esta manera se homogeneizaba la cultura
nacional. En este panorama, las acciones socialistas habian apoyado a las orga-
nizaciones rurales e indigenas (como en el caso de las escuelas clandestinas) y
habian logrado que se reconocieran sus idiomas en la Constitucién de 1945. Sin
embargo, su idea de integrar lo indigena se limitaba a incluir en la nacién sus
elementos culturales mas llamativos (el ‘espiritu comunitario de solidaridad’
andina, la danza o la musica). Finalmente, aquello fue superficial y folclori-
zante, pues no superaba el paradigma de la ‘incorporacion de lo incivilizado.

Desde los afios cuarenta se consolidaron los simbolos nacionales (banderas,
himno y escudos) y un enfoque en la enseflanza de la educacion civica. Asi se
iban dibujando los pilares de la educacion de este periodo: patriotismo, sobe-
rania, civismo, reconocimiento de la ciudadania en un territorio e instituciones
comunes, y consolidacién de una identidad y cohesién nacional. Frente a la
pérdida de varios territorios amazoénicos y a la continua reivindicacién peruana
sobre ellos —de extrema importancia debido a la riqueza de recursos naturales
de la region oriental y a la vital relevancia que adquiere en la légica del Estado
nacién definir el territorio sobre el cual ejercitar su soberania-, el Estado ecua-
toriano llego a dictar la Ley Especial de Oriente, en 1941. Con esta, se trataba
de instaurar el control directo del Ministerio de Educacion Publica en la region,
donde la instruccion era ya manejada en medidas diferentes por los institutos
religiosos (el internado es un ejemplo emblematico de castellanizacion forzada
y de imposicién de cambios de comportamiento y espiritualidad).

Con la Ley Especial se esperaba extender al Oriente, territorio aun poco
incorporado, los planes de estudio nacionales, para asi integrar al espacio edu-
cativo interno el sistema amazdnico, nacionalizandolo. La pedagogia seguia
siendo la misma adoptada en el periodo liberal: una escuela ‘activa’ con base en
la ensenianza de practicas ‘utiles’ que favorecian la division del trabajo dentro
del aula. Se creaba asi un ‘habitus del trabajo’ que despertaba en el estudiantado
la comprension y la aceptacion de su valor y del interés por las producciones
utiles.” La consecuencia de esta pedagogia hubiera sido inducir al futuro asala-
riado, la futura asalariada a aceptar su lugar en la divisién del trabajo (division
doble: laboral y social), conformando asi una pedagogia apta para garantizar el
orden social (Althusser 1972). Esta pedagogia se enraizaba en la cotidianidad
del alumnado, e infundia el respeto por las practicas y los comportamientos
convenientes y apropiados para una ciudadania ‘moderna’ (higiene y cortesia
social tenian asi una importancia primaria).

» El término es siempre de Sinardet (2000).
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El modelo unificador necesitaba que se multiplicaran las escuelas en el
territorio nacional y que una particular institucién se ocupara de las masas de
los ‘inimaginados’ hasta el periodo liberal: la inmensa poblacién rural. Frente
al fracaso de las escuelas prediales, debido tanto a la falta de presupuesto como
ala falta de voluntad de los hacendados, se crearon las nuevas ‘escuelas rurales.
Estas eran parte del mismo proyecto de homogenizacidn, sustentado y justifi-
cado por el derecho de toda persona ecuatoriana de acceder y gozar de los bie-
nes de la ‘civilizacion’ Pensadas para adaptarse a la realidad y a las necesidades
de la poblacién rural, sus orientaciones y funciones fueron planeadas inicial-
mente en el Congreso Nacional de Educacién Primaria y Normal de 1930, y
materializadas en el Decreto 211 del mismo afio.”® Una de las misiones princi-
pales de la escuela rural fue no limitarse solo al alumnado: tenia que influenciar
a toda la comunidad, para llegar a la meta de desaparecer las culturas autécto-
nas en favor del modelo blanco-mestizo? (hip6tesis basada en visiones esencia-
listas de una y otra cultura, como si no fueran ellas mismas fruto de contactos
y contaminaciones anteriores y reciprocas).

Fuera como fuese, sobrevive en este periodo el modelo republicano de
unificacion mediante la castellanizacién, aun cuando se proclama el uso del
idioma vernaculo, y los planteamientos del Congreso Nacional de Educacién
Primaria de 1930 no dejan lugar a duda:

Cultivo del castellano. (Su finalidad debe ser sustituir a la lengua indigena,
pues mientras que el Kichwa sea lengua viva, el indio se encerrard en su
idioma y no se dejard comprender ni podrd comprendernos. Este fendmeno
psiquico y socioldgico elevara de suyo el nivel espiritual del aborigen). Esto
supone, légicamente, el conocimiento por parte de los maestros, del idioma
de los indios. La ensefianza del castellano aprovechard de todas las ocasiones.
Los cultivos, las excursiones y paseos y las cuentas, daran oportunidad para

2 Decreto Ejecutivo n.° 211, del 30 septiembre 1930, “Nueva Orientacién de la Escuela
Rural Ecuatoriana”

%7 Sinardet reporta, a ese proposito, unos de los objetivos mas elocuentes definidos por
el Ministerio de Instruccion Publica del Ecuador en el Congreso Nacional de 1930.
“Incorporar al campesino a la cultura nacional, transformandole, a la vez en factor
activo de esta; elevar el nivel econémico y social al campesino, capacitandole para el
aprovechamiento racional de los recursos naturales que le ofrece el medio; fomentar
y perfeccionar las sanas actividades de la comunidad e introducir nuevas practicas
que dan por resultado el mejoramiento econdémico y social de la poblacion; difundir
el idioma espafiol; crear conciencia civica en el campesino, para el ejercicio de sus
derechos y cumplimento de sus obligaciones politico-sociales; emprender una campafa
activa contra los vicios y malas costumbres arraigados en la poblacién rural, como:
el alcoholismo, fanatismo, supersticiones, relaciones sexuales prematuras, trabajos
excesivos impuestos, especialmente a la mujer y al nifo, uso de los medicamentos
inadecuados y costumbres antihigiénicas” (2000, 118; las cursivas son mias).
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ir sustituyendo un vocabulario por otro (Ministerio de la Instruccion Pblica
del Ecuador 1930 citado en Sinardet 2000, 119; las cursivas son mias).

El idioma se vuelve una frontera por quebrantar para poder “capturar los
cuerpos, los corazones y las mentes indigenas’,*® todavia llenos de aquella “opa-
cidad obstinada de los cuerpos y de las conciencias™® que quedan ilegibles, y
por eso temidas. Utilizar las lenguas vernaculas y sus practicas tenfa que limi-
tarse a lo necesario para erradicarlas, en el primer caso, y para substituirlas con
los habitos nacionales, en el segundo. Para este tltimo punto, el Congreso pro-
puso crear un Departamento de Educacién Primaria y Normal, uno de Sanidad
Escolar y las Misiones Culturales. Los fines de estas instituciones eran alfabe-
tizar y transmitir practicas higiénicas para adultos, nifias y nifios, mediante
las cuales se trataba de inculcar una particular domesticidad a los comuneros,
sobre todo a las mujeres. Estos planteamientos se concretaron con la reorgani-
zacion del Ministerio de Instruccion Publica en varias secciones que asumian
estas tareas.

Los programas privilegiaban la enseflanza de las reglas higiénicas para el
aseo personal y de la casa, la prevencion de las enfermedades, las reglas urba-
nas del ‘buen vestir, asi como la educacién sexual (en efecto, si la preocupa-
cién higienista tenia su origen en la Revoluciéon Liberal, en los afios veinte y
treinta se convertiria en una prioridad de la educacién publica ecuatoriana).
Para lograr esta “elevacion cultural’, los programas tenifan que involucrar a toda
la comunidad, con el doble fin de “realizar un trabajo social muy necesario”
y “evitar las resistencias que suele encontrar en la sociedad la obra educativa
escolar” hacia la “destruccién de los vicios, costumbres y prejuicios nocivos y
la implantacién de practicas y habitos saludables” (Sinardet 2000, 119). Esto
se lograba al conseguir una “conexién intima entre la sociedad y la escuela”
que despertaba “simpatias en la poblacion” (119).* Esta “racionalizacién de la
domesticidad” (Larson 2005) fue de interés primario para construir los nacien-
tes Estados latinoamericanos. Fue plasmada por una administraciéon de pobla-
cioén que, enfocandose en la familia y los espacios mas intimos de la vida de las
poblaciones indigenas, promovid reformas culturales que reflejaban el interés

#Me refiero aquial titulo de un articulo de Larson (2005) sobre las maneras, parcialmente
analogas al contexto ecuatoriano, que tomaron las reformas de las escuelas rurales en
Bolivia, y en particular de sus efectos de construir y moldear a la mujer.

¥ La expresion es de Beneduce (2010a, 105), quien la utiliza para referirse a un contexto
diferente, en relacion con los vinculos entre europeos e indigenas en el Africa colonial.

* Hasta la aparente benevolencia de la propuesta de “atraer a los campesinos en los dias
festivos para ofrecerles sanas distracciones” (Ministerio de la Instruccién Publica del
Ecuador citado en Sinardet 2000, 120) responde a un modelo preciso de control social
y de cuidado por mantener a la poblacion pauperizada como modestos consumidores y
ciudadanos patridticos.
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del Estado en el desarrollo nacional, en el orden social y en los poderes patriar-
cales para reproducir ciudadanos sanos, patriéticos y eficientes.

Seguin Mary Kay Vaughan, “la apropiacién publica de las actividades repro-
ductivas como la educacion, la higiene y la asistencia sanitaria demandaba
nuevas interacciones entre los hogares y la esfera publica: el actor del hogar
designado era la mujer, la madre” (citada en Larson 2005, 34). No se puede
analizar unicamente cdmo, en las reformas de las escuelas rurales, se incorpord
al ‘otro’ en el proyecto nacional, también es necesario focalizar la atencién en
su rol de “fijar jerarquias raciales, clasistas y de género en formas que subordi-
naban el campesinado indigena al Estado” (Larson 2005, 35). En relacion con
la Sierra ecuatoriana, el andlisis de Sinardet (1999b) destaca la ambigiiedad de
un discurso y de un interés higienista que, lejos de ser inocente, respondia a
una légica de “regeneracion de las masas”. Este régimen apuntaba a minar la
heterogeneidad de la sociedad, considerada como fuente del atraso del pais,
ademds en un contexto de crisis econémica y de necesidad de un desarrollo de
un mercado interno.

Por su funcién de centro cultural, de faro de la ‘civilizacion, le toca a la
escuela rural difundir reglas de higiene fisicas y ‘morales’ hasta en las mani-
festaciones de sociabilidad. Participando directamente en las fiestas, debe
llegar a establecer una forma de higiene mental que destierre lo ‘relajante’ y
antieconomico’, explicitamente el alcoholismo que segun la élite caracteriza
la vida rural y provoca actos de violencia o la paralisis durante varios dias
de las actividades de los trabajadores. Luchar contra el alcoholismo es una
preocupacion constante de la educacion popular en la cruzada por la regene-
racién biolégica y cultural y por el aumento de la productividad. De nuevo,
lo bioldgico, lo moral y lo social de la preocupacién higienista convergen hacia
la orientacién econémica del proyecto de civilizacién’ (Sinardet 1999b, 425; las
cursivas son mias).

El esfuerzo del Estado por inculcar el ‘decoro’ y desarrollar una escuela que
se relacionara con todos los aspectos de la vida cotidiana (la salud, la alimen-
tacion, las relaciones sexuales y el cuidado de la infancia) respondia a la nece-
sidad de una regeneracion bioldgica y cultural. Se trataba de transformar a la
poblacién “pasiva e indiferente a los estimulos econémicos y sociales” —respon-
sable, a través de su vida (casi) autdrquica, del freno al desarrollo del pais— en
una ciudadania ‘activa’ y ‘atil’ para el proyecto modernizador. Incluso cuando
los objetivos de los proyectos parecen ‘generosos’ en su voluntad de lucha con-
tra de los abusos o las enfermedades, se concretan siempre a través de medidas
implementadas desde arriba en favor de una poblacién considerada como de
‘menores, por su inferioridad cultural y moral.

Larson (2005), citando el estudio de Comaroft y Comaroff (1992) sobre la
imposicion de nuevas rutinas corporales y regimenes morales en la coloniza-
cién del Africa del Sur, explica cémo esta representé la forma més intima y
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penetrante de poder imperialista y de control social que acompaii6 a la admi-
nistracion colonial britdnica. Esta transformé las “memorias, tradiciones e
identidades nativas en seres individualizados y delimitados, sobre cuyos cuer-
pos se iban a inscribir nuevos valores e identidades que se hubieran traducido,
idealmente, en ddciles sujetos coloniales” (Larson 2005, 53). En Latinoamérica,
estas preocupaciones indigenistas funcionales al proyecto de desarrollo nacio-
nal consistieron en un programa especifico, una suerte de forma de acabar con
las tentativas coloniales de plasmar las mentes y los cuerpos indigenas para
obtener “una masa homogénea de ddciles sujetos nacionales [...] a través de
una pedagogia nacional” (53) orientada a plasmar sujetos de acuerdo con la
especificidad de cada pais.*

En conclusion, en referencia al Ecuador, si el modelo de escuela rural siguié
siendo muy similar desde la Revolucion Liberal y sus escuelas prediales hasta la
educacion nacionalista de los afos treinta y cuarenta —en ambos casos escasa-
mente aplicadas dada la falta de voluntad politica—, después de este periodo, en
1945, se empezo a reclamar la creacion de escuelas especificamente indigenas,
que, sin embargo, no se concretaron. La primera campana eficaz de alfabeti-
zacion masiva, inspirada en el ideal de nacion propio de los militares, se puso
en marcha recién en 1967, mediante una accién que todavia no escapaba de
una visién homogeneizadora hacia la lengua, el conocimiento y las practicas
autdctonas. La poblacién indigena, a pesar de este ambiente hostil, emprendié
una resistencia obstinada contra el dominio material y epistemoldgico de raiz
colonial de la poblacién blanco-mestiza. Tal resistencia se tradujo en practicas
que lo desafiaban, partiendo de la conciencia del estrecho vinculo que existe
entre saber y poder.

4. Desde las escuelas clandestinas hasta la EIB

Las escuelas clandestinas en Ecuador empezaron a funcionar a mediados del
siglo XX gracias a la accién de activistas indigenas que formaban parte de orga-
nizaciones sindicales y movimientos sociales. Estas instituciones representaban
una alternativa a la escuela homogeneizadora estatal en un momento histérico
en el cual prevalecian teorias integracionistas basadas en la castellanizacién for-
zada. Para hablar de la educacion clandestina, inspirada sobre todo en la accion
de Dolores Cacuango (1881-1971), es necesario comprender como el castellano
y la escritura eran un campo de lucha para poder acceder a la tierra. La lectoes-
critura constituia una forma de saber-poder en la que se fundamentaba (junto
con la violencia sistematica) la dominacién de los hacendados y el sistema de

3 La autora continda ilustrando como “las condiciones materiales contundentes
exigieron nuevos modos de gestion de la poblacién y una reforma cultural. Entre otras
reformas, la educacién de las masas se hizo grande” (Larson 2005, 53).
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servidumbre del concertaje. La facultad de leer y escribir legitimaba el hecho de
alcanzar la ciudadania, existir para la nacién y ser duefios de su propio cuerpo.

4.1. La escritura como instrumento de poder

La escritura lleg6 a los Andes con la colonizacion espafiola, y constituyd un
dispositivo central de poder y dominacién, asi como un recurso crucial para
el mundo indigena. Las autoridades indigenas en las colonias andinas fueron
activas y creativas al buscar sus propias formas de aprender a leer y a escribir.
Utilizaban cada ocasién posible para acceder al ‘imperio de las letras’ cons-
truido por los colonizadores. Desde ese momento, y después de los proyectos
para crear las escuelas rurales, a lo largo del siglo XX siguen los esfuerzos per-
sistentes del pueblo indigena para acceder a la lectoescritura.

El analisis de Dévalos (2002) resulta esclarecedor sobre la accion politica
del movimiento indigena como tentativa de desafiar los ambitos del saber y del
conocimiento de una sociedad, y muestra de qué manera el saber se convierte
en un campo de lucha en la actividad politica. Si se presume que construir el
saber es un proceso historico que, a pesar de las contradicciones que lo atravie-
san, cumple un determinado rol social, se puede apreciar como estd inmerso
en relaciones de poder y de dominacién que le impiden ser neutral.? En la
sociedad que examino (y el mismo discurso se puede ampliar a toda sociedad
emergente de la modernidad y del capitalismo), el saber se articula a esta domi-
nacién y se implican mutuamente.

En el contexto latinoamericano, el poder colonial ha tratado de destruir de
manera brutal los saberes aut6ctonos, para hacer de las mentes y de los cuerpos
indigenas unos “papeles blancos” (Davalos 2002, 90) sobre los cuales inscribir
y registrar los designios de la voluntad divina y del capitalismo naciente. Des-
truir una cultura -y consecuentemente una memoria- lleva a dejar a un pueblo
sin raices historicas, y es mds facil subordinarlo e imponerle nuevos saberes
y técnicas. Las demandas del pueblo indigena ecuatoriano de tener su propia
educacion estan intimamente vinculadas a esta misma historia, y a las varias
estrategias que ha debido aplicar para adquirir y utilizar las tacticas del poder
custodiado en el seno del saber occidental, sobre todo en la escritura.

Efectivamente, en la hacienda, la forma de servidumbre de los indios liga-
dos al hacendado se producia mediante un abuso de este poder, puesto que
el concertaje se basaba en codificar los dias de trabajo y entregar especie o

2 Su andlisis proviene claramente de Foucault. “La construccién del saber, desde
su formulacién epistémica hasta su instrumentalizacion técnica, estd transida por
las complejidades de su tiempo histérico; releva de complejas relaciones de poder;
se circunscribe dentro de luchas politicas y hace referencia a formas de dominio,
legitimacion y justificacién tedrica” (Foucault citado en Davalos 2002, 89).
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moneda (llamada eufemisticamente ‘socorro’) en los libros de hacienda: los de
rayasy los de socorros. El patrdn, para asegurarse el monopolio sobre el cono-
cimiento de la lectura y escritura, podia manipular los dos libros y prolongar
los contratos con los indios conciertos, que se extendian a los familiares en caso
de que estos fallecieran. Asi se les encadenaba a un sistema de deuda en el que
“el libro de rayas era el elemento simbdlico y semidtico referencial” (Davalos
2002, 92). La prohibicién de aprender a leer y escribir es un ejemplo emblema-
tico del rol que el conocimiento asume en la sociedad. Dévalos lo explica en
estos términos:

Asi, la decodificacion del ‘libro de rayas’ se constituye en la representacion
grafica de un campo de luchas por el acceso al conocimiento y a la decodifi-
cacion del poder. Acceder al libro de rayas y al libro de socorros, era acceder
a la comprension de los mecanismos de poder de la hacienda, era socavar
la autoridad y el prestigio del patrén de hacienda, era subvertir los codigos
culturales, simbolicos y semidticos del poder de la hacienda. A lo largo de
todo el siglo veinte, los patrones de hacienda van a perseguir y castigar con
dureza a los indios que proponian la alfabetizacion y la escolarizacion indi-
gena. El patron de hacienda tenia el privilegio de controlar la produccion del
saber y las formas de decodificacion de ese saber (2002, 92).

Como ha sacado a la luz la investigacion de Martinez Novo (2016a), la
lectoescritura es prioritaria en las luchas indigenas. Mediante la narracién en
torno a la toma de una hacienda por una organizacion indigena en la provincia
de Imbabura, la autora muestra esta estrecha conexidn entre alfabetizacion y
lucha por la tierra. Se refiere a la escritura como a una herramienta para per-
catarse de la injusticia (a través de la lectura de la Ley de Reforma Agraria) y
como un medio para luchar contra ella (una lucha legal a través de los docu-
mentos). Este relato, ademds de asignar a la escritura el rol de tnico instru-
mento de interlocucién con el Estado, subraya como se asociaban a esta unos
poderes espirituales que la conectaban con la esfera religiosa y sobrenatural, lo
cual nos da la medida del poder que asignan a la escritura quienes estuvieron
excluidos de la ensefianza.

Aprender a leer y a escribir y, por tanto, acceder a la lengua dominante
posibilitaba a la poblacién indigena conocer mejor el contexto politico y contar
con una mayor capacidad de protesta. Esto era vital para tratar con el Estado

* Como lo senala Lentz, “el trabajo gratuito exigido a los comuneros en compensacién
por el uso de agua, los caminos y la recoleccion posterior a la cosecha, recibia con
ostentacién el nombre de ‘ayuda’; la parcela del huasipungo ‘racién’; el adelanto en
especies de los sueldos —estipulados por la ley, pero casi nunca pagados- se denominaba
‘socorro” (2000, 209).
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—entendido como una “circulacion de papeles”™** sin intermediarios.* Este

posicionamiento esclarece por qué la lucha para mejorar el nivel de vida de
los pueblos indigenas y la organizacion politica a estos vinculada han estado
fuertemente ligadas a promover oportunidades educativas y demandas para
desconstruir el saber oficial, asi como proponer un cambio radical en la estruc-
tura del Estado desde la nocién de plurinacionalidad.

4.2. Ensefiar en secreto

Durante la Revolucion Liberal, Eloy Alfaro se propuso por primera vez ampliar
la educacion a las esferas marginales de la sociedad ecuatoriana. Este proyecto
se concret6 al asignar a los propietarios de hacienda, mediante el decreto 837 de
1899, el deber de establecer unas escuelas para los nifios y las niflas que vivian
en sus predios. “En todo fundo en que hubiere mas de 20 indios adscritos a é, el
amo estara obligado a hacer que concurran diariamente, a la escuela mas inme-
diata, los indios nifios hasta que cumplan la edad de catorce afios. Si no hubiere
escuela inmediata, el amo le establecera gratuitamente en el mismo fundo” (art.
9, Decreto 837, del 15 abril 1899).

De esta manera, se crearon las escuelas prediales, denominadas asi por
ubicarse en los terrenos de la hacienda. A pesar del decreto y de que la Cons-
titucién de 1906 reiteraba esta obligacion, se siguié ignorando la ley (con la
complicidad -disfrazada de negligencia— del Estado). Ademas, los hacendados
llegaban a dar disposiciones a los profesores para que no recibieran a jévenes
indigenas en las escuelas situadas fuera de la hacienda. Dévalos (2002) docu-
menta como los hacendados habian prohibido expresamente, y bajo amenaza
de una severa represion, que los indigenas de la hacienda se educaran y apren-
dieran a leer y escribir.

Como los hacendados no proveian las estructuras educativas que les impo-
nia la ley, surgieron en el pais las primeras escuelas clandestinas. Este feno-
meno coincide con la accién de Dolores Cacuango, mujer indigena sujeta al
sistema de hacienda, que, mediante su actividad en los sindicatos de corriente
comunista, en particular el Juan Montalvo,* dio a conocer las condiciones en
las que vivian los ‘indios conciertos. Dolores fue también una de los funda-
dores de la Federaciéon Ecuatoriana de Indios (FEI). Ella impulsé que se crea-
ran escuelas en donde nifios y nifias indigenas aprendieran ‘letras’ (es decir,

3 El término es de Das y Poole, que subrayan que tratar con el Estado consiste “en gran
medida en preparar y entender documentos escritos, actividades de las que los pueblos
andinos estuvieron histéricamente excluidos” (citado en Martinez Novo 2016a, 208).

% Entre otras figuras, es importante recordar el rol de los ‘tinterillos; los abogados locales
que se ocupaban de ayudar a indigenas analfabetos en sus luchas contra el Estado y los
terratenientes.

3 Considerada la primera organizacion rural de Ecuador (Gonzélez Terreros 2015).
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el castellano) para comprender el idioma del otro y asi defenderse contra los
abusos de poder del hacendado.

La primera ‘escuela kichwa’ se fund¢6 en Yanahuaico (Pichincha) en 1946; le
siguieron las de Chimba, San Pablo Urco y Pesillo, en Cayambe, para después
difundirse en toda la Sierra ecuatoriana. Mediante el aparato hacendatario se
amenazaba continuamente el trabajo de estas escuelas. Segtin Oliart (2018),
“disuadia” o impedia acceder a la educacién incendiando las escuelas y casti-
gando fisicamente a campesinos y campesinas que las frecuentaban o que
enviaban a sus hijos e hijas. Por eso, fue necesario poner en marcha una serie
de simulaciones para garantizar la continuidad de la ensefianza.

[Los hacendados] hostigaban de diferentes formas para evitar que las escue-
las funcionaran y que los nifios continuaran con sus estudios. Tenian miedo
de que ya educados se rebelaran como asi sucedio. [...] Dolores vigilaba,
estimulaba y estaba pendiente del funcionamiento de las escuelas. Frente
a cada amenaza de los patrones, Dolores y Luisa® se ingeniaban para des-
pistarlos mediante novedosos recursos, como ocultar la escuela con tapias,
construir pupitres desarmables que se podian esconder en cuanto se veia
venir a los enemigos. Otra tactica fue que las escuelas ensefiaban por la
noche, y para que los patrones no supieran dénde funcionaban, todas las
chozas permanecian alumbradas mientras duraba el tiempo de las clases
(Rodas citado en Gonzélez Terreros 2015, 83-84).

Si bien la educacién nacional buscaba castellanizar e incorporar los valo-
res blanco-mestizos en la poblacién indigena para unificar la nacién (modelo
que se mantuvo hasta la segunda mitad del siglo XX), las escuelas de Dolores
Cacuango tenian otro fin. Eran un proyecto para construir una educacion libe-
radora, que despertara el sentido critico, que permitiera pasar desde la con-
ciencia ingenua a la conciencia critica y auténoma, y que se convirtiera, para-
fraseando a Freire, en una prdctica de la libertad. La experiencia de Dolores
fue duramente reprimida y ella fue hostigada y perseguida por la policia, que
llegé incluso a quemar su choza. Las escuelas clandestinas empezaron a cerrar a
medida que la salud de Dolores empeoraba y el apoyo de la FEI disminuia. Este
proyecto de resistencia acabé de manera violenta, después de casi dos déca-
das de actividad, luego de que el régimen militar de 1963 quemara la dltima
escuela, gestionada por uno de los hijos de Dolores.

Sobre los principios y la metodologia didactica que caracterizaban a las
escuelas clandestinas se desarrollaron las reivindicaciones educativas que
darfan lugar a la EIB en Ecuador. Estas demandas tenfan sus raices en la lucha
reactiva contra las imdagenes que a partir de la colonizacién se habian construido

% Luisa Gomez de la Torre fue una profesora jubilada, comprometida con las causas
sociales de las comunidades indigenas de Cayambe y formo parte del Partido Comunista.
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sobre lo indigena, asi como en la necesidad de apropiarse de la educacion para
cuestionar el modelo homogeneizador de la escuela nacional, salir de la margi-
nalidad y acceder a una cierta movilidad social. De esta forma se entrelazaban
los dos papeles de la escuela, como se habian formulado en la lucha indigena.
El primero consistia en revertir las jerarquias de saber basadas en visiones dis-
criminatorias hacia la poblacién autdctona, sus saberes y sus practicas. Y el
segundo, en revertir la jerarquia social, que veia (y que en muchos aspectos ain
ve, a pesar de algunas excepciones) a los indigenas y las indigenas desempefiar
las tareas mas humildes al margen de la ciudad o en las zonas rurales cada vez
mas pauperizadas.

Las escuelas de Dolores se basaban en superar los limites de las escuelas
hispanas y en ensefiar el castellano (obviamente indispensable) a partir del
kichwa. De esta forma, se liberaban de la necesidad de intermediarios y supe-
raban las formas ventrilocuas de la representacion. Estas escuelas contaban con
maestros indigenas, lo cual les permitia acceder a un rol que les fue tradicio-
nalmente impedido y mostraba a nifias y nifios la posibilidad de cumplir pape-
les diferentes dentro de la comunidad. Ademds, reconocian la importancia de
aprender del otro y evidenciaban la relacién de poder con este. Manejaban una
particular forma de interculturalidad, orientada no tanto a reconocer o aceptar
una pluralidad étnica o social y a tolerarla dentro de la matriz y estructuras
establecidas, sino dirigida, segiin Gonzalez Terreros, a

develar esos modelos de relaciones que tienden a naturalizarse, planteando
la posibilidad de reconocer las historias de las culturas mas locales y sus
organizaciones, para hacer evidente que la sociedad no es plural en el sen-
tido en que todas las culturas son iguales y al mismo tiempo diferentes, sino
que sus relaciones han sido asimétricas, jerdrquicas y en no pocos casos
impuestas (2015, 77).

Esta concepcion de interculturalidad elaborada a partir de las experiencias
clandestinas formaria parte de los numerosos proyectos de educacién indi-
gena de finales del siglo XX. Estos contaban con el apoyo de la Iglesia cat6-
lica progresista, antropdlogos y antropologas de los encuentros de Barbados,
los partidos socialistas y comunistas de la época, y las agencias de desarrollo.
Estas experiencias se consolidaron en 1988, en un tnico sistema dentro de la
estructura estatal: la Direccién Nacional de Educaciéon Intercultural Bilingiie
(DINEIB). Después de crear este sistema unificado, las escuelas que contaban
con al menos un 80 % de estudiantes indigenas pasaron a la jurisdicciéon de
la DINEIB. La caracteristica que volvia el sistema de educacion intercultural
bilingiie ecuatoriano una excepcién y una novedad en el panorama latinoa-
mericano consistia en que seria totalmente administrado por las poblaciones
indigenas. El programa se convertia, asi, en uno de los logros mds importantes
del movimiento indigena.
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4.3. La discriminacion

Mientras tanto, y a pesar del esfuerzo liberal (que como quiera estaba intere-
sado en asimilar a la poblacién indigena a la cultura mestiza), el sistema escolar
seguia siendo excluyente y discriminatorio para mujeres y hombres indigenas.
Incluso a la mayoria se le prohibia, a pesar de la ley, frecuentar las escuelas,
y hasta tiempos muy recientes quien lograba acceder a este lugar era victima
de las discriminaciones y violencias de maestros, maestras y de la poblacién
blanco-mestiza.

La investigacién de Carlos de la Torre (1997) sobre los ‘rituales racistas’ en
la escuela muestra como maestros y maestras reproducian las jerarquias racia-
les en las clases.®® Analiza como se producia la diferencia desde los textos y
discursos oficiales hasta la practica en la vida cotidiana. En esta perspectiva, la
escuela, como mecanismo de movilidad social e integracién a la sociedad blan-
co-mestiza, es un sistema que “crea y recrea las jerarquias étnicas marcando
el cuerpo y el alma con el estigma y la vergiienza de ser indios” (De la Torre
1997, 115). El autor subraya que el maltrato fisico y psicoldgico era una practica
cotidiana en la escuela, en la que los golpes (que en la época analizada sufrieron
asimismo, aunque con menos frecuencia, los mestizos) venian acompariados
de los insultos racistas. La motivacion del castigo es imputable, segun el and-
lisis, a una trasgresiéon fundamental del estudiantado indigena: haber entrado
en un espacio al que naturalmente no pertenece, “implicitamente planteando la
democratizacién de las jerarquias espaciales-raciales de casta que los excluyen
del acceso al trabajo intelectual y los relegan al trabajo manual de campo” (117).

La escuela, al ser la forma de acceder al poder exclusiva de las clases mes-
tizas, tenia que ser defendida mediante el “castigo ritualizado que marca el
cuerpo de los nifios y nifias indigenas con golpes, injurias raciales y humillacio-
nes publicas [...] un ritual de poder en un lugar de poder en que este aparece en
todo su despliegue” (Guerrero citado en De la Torre 1997, 118). Una vez mas, el
pensamiento del Estado se encarna mediante su ciudadania. La vieja invisibili-
zacion, el mestizaje y sus bases racistas se reflejan en las practicas cotidianas, de
modo que la ciudadania garantiza el orden dominante.

El racismo no existe en el vacio, se reproduce y recibe la influencia del
racismo de las clases dominantes, plasmado en las construcciones de matriz
colonial. De esta forma, la escuela ensefa el racismo, y el cuerpo de nifios y
nifias resulta ser “marcado por el estigma de ser indio en una sociedad que lo
desprecia” (De la Torre 1997, 119). Esta reflexién a propésito del cuerpo mar-
cado por el estigma me recordé el célebre trabajo de Goftman ([1963] 2018)
acerca del mismo tema, cuya primera edicién se publicé en el mismo periodo
en el que se sittian las experiencias de los estigmatizados de Carlos de la Torre.

% Segun la légica de las instituciones estatales que garantizan la reproduccion de las
jerarquias de poder en la sociedad.
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Si bien los dos contextos son diferentes, creo que es posible establecer un para-
lelismo entre los fenémenos analizados por el sociélogo canadiense y la pobla-
ci6n indigena de Ecuador. Los estigmatizados de Goffman sufren de la misma
deshumanizacion que fue reservada a los indigenas y las indigenas, y son suje-
tos a los mismos mecanismos de exclusién. Mediante estos,

ponemos en marcha una variedad de discriminaciones, gracias a las cuales,
de hecho, por cuanto a menudo inconscientemente, le reducimos las posi-
bilidades de vida. Elaboramos una teorfa del estigma, una ideologia para
explicar su inferioridad y demostrar el peligro que representa, en ocasiones
racionalizando un resentimiento fundado sobre otras diferencias, como las
de clase social. En nuestras conversaciones cotidianas utilizamos especificos
términos estigmatizadores [...] que se vuelven fuente de metéforas e iméage-
nes. [...] Tendemos a atribuir una amplia gama de imperfecciones sobre la
base [del estigma] inicial (Goffman [1963] 2018, 31).

Una experiencia citada por Goffman en el descubrimiento de un propio
estigma es la del ingreso a la escuela, un momento de fuerte desilusiéon que
también menciona Carlos de la Torre.

Mi primer dia de clase lo hice lleno de felicidad. Recuerdo que me habian
comprado una ropa fina [...] yo siempre habia querido ser como los demas
[...]. Me entr6 un poco de miedo tanta gente desconocida, pero pensé los
hijos de los vecinos que eran mestizos estn aqui. [...] me han de hacer
caso, han de jugar conmigo, ahora voy a ser igual que ellos: yo también estoy
en la escuela. Cuando quise acercarme a mis vecinos estos andaban con
otros amigos mestizos. Fingieron no conocer, asi que yo le dije jhola! Y los
otros niflos mestizos preguntaron a mis vecinos mestizos: sle conoces al de
chimba? [...] dijeron frontalmente que no, largate de aqui longo sucio [...].
Y como te habia dicho, mis papas para este dia me habian comprado ropa
fina y, sin embargo, me dijeron longo sucio [...] todos los nifios indigenas
creo que instintivamente buscdbamos un rincén donde no nos puedan ver,
donde no nos puedan lastimar (De la Torre 1997, 116).

Los maltratos continuaban en el aula, el minimo error era castigado con
violencia e insultos que recalcaban las imagenes deshumanizantes de siempre.
Como hace notar Goffman, las deficiencias o los errores del sujeto estigma-
tizado tienden siempre a ser automaticamente atribuidos a su estigma. Esto
puede aplicarse nuevamente a las narraciones de Carlos de la Torre.
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Ademas, cuando pasdbamos al pizarrén y si nos equivocidbamos en algo, la
profesora gritaba: ja cuidar vacas, longo rudo, para eso servis manavali!®
Sin embargo, cuando un nifio mestizo se equivocaba en algo mucho mas
simple que nosotros los indigenas, la profesora jamas se expresaba mal ni
tampoco le decia groserias (1997, 119).

Las estrategias de padres y madres de familia frente al maltrato de sus
hijos e hijas podian ser diversas: desde aceptarlo de manera pasiva o utilizar
la reciprocidad desigual (siguiendo el modelo paternalista de la hacienda, los
padres de familia solian hacer regalos a profesores y profesoras para disminuir
el maltrato sufrido por sus hijos e hijas), hasta impugnar de manera directa los
actos discriminatorios. En mi investigacion, he podido ubicar una estrategia
mds: disfrazarse de mestizo. Asi me lo cont6 un profesor kichwahablante en la
escuela intercultural bilingiie de Sisid.

PROFESOR KICHWAHABLANTE. Mis padres, indigenas con pelo, con kushma con
toda la ropa y todo, mis padres me pusieron en una escuela central pensando
que yo, al estudiar en una escuela central, tenia que ser mejor del resto, y yo,
cortado el pelo para distinguirme como un mestizo mas y no ser maltratado
como un indigena, entonces me llevé a ese modelo de pensamiento de que el
mestizo es mejor que el indigena. Entonces yo que corté el pelo, me vesti igual
que un mestizo querian que me sintiera igual-igual, para no ser discriminado,
maltratado de otra cultura. Entonces yo, después, ya cuando terminé mis estu-
dios cuando estaba en un trabajo, hice memoria de quién soy yo y quién debo
ser. Entonces alli es cuando retomé de hacer crecer mi pelo, igual pensar un
poco mejor de lo que yo tengo que ser y retomar las raices desde dénde vengo y
hacia dénde tengo que caminar. Querian identificarme como un mestizo, y decir
que yo soy antes otros, yo era mestizo. Entonces mds o menos estas realidades
ha vivido el pueblo indigena, el pueblo runa y muchas veces un poco disfrazarse
para no ser maltratado por otras culturas, y bueno hasta la fecha algunos se lo
toman como estrategia, pero hoy en dia al menos es menos el maltrato.*

A raiz del levantamiento indigena -la culminacién de un proceso histérico
mas largo de cambio de relaciones interétnicas— existe una voluntad expresa
de rebelarse ante este tipo de humillaciones y cuestionarse acerca del carac-
ter mestizo de la identidad nacional. Los primeros proyectos en educacién
intercultural bilingiie (junto con los factores que han llevado a una ‘toma de

¥ Estas expresiones sirven para recordar como la persona indigena en el aula es una
fuera de lugar, y por eso es amenazante y combatida por el profesor, que encarna el
pensamiento del Estado y acttia por él y en su lugar.

0 Entrevista a profesor kichwahablante de la escuela intercultural bilingiie de Sisid,
provincia de Caiiar, octubre 2018.
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conciencia’) fomentaron la creacion de una ‘identidad indigena. En 1979 los
inimaginados del proyecto nacional accedieron en grandes grupos al voto. Este
factor abrié nuevas posibilidades en sus luchas por adquirir la plena ciudada-
nia, para democratizar las relaciones étnicas, acceder a los recursos econdémi-
cos, terminar con el racismo institucional y reconocer la ‘igualdad y diferencia’
como indigenas.

La transformacién de la palabra ‘indio’ puede dar una medida de los cam-
bios estructurales y politicos de esos afos: “Una palabra que connotaba el
estigma y la vergiienza de ser indio se transforma en simbolo de identidad y
orgullo étnico” (De la Torre 1997, 125). Esto no implica anular la conflictivi-
dad entre la poblacién mestiza y la indigena, sino que dibujara un panorama
contradictorio en torno a la practica de educacion que, ademas, al declararse
‘intercultural, no deja de ser discriminatoria, sobre todo en aquellos lugares
que histéricamente no se definen como ‘apropiados’ para los indigenas.

5. La EIB: tensiones entre las potencialidades de un programa
decolonial y la crisis del proyecto cultural indigena

He descrito como la respuesta indigena a los regimenes de representacién blan-
co-mestizos, y a las practicas violentas y discriminatorias que estos legitima-
ban han tenido que ver, desde el principio, con formular una escuela propia,
en la cual contrarrestar el racismo y la homologacién. Altmann llega a con-
siderar, en este sentido, que “los intentos de una educacion indigena autoges-
tionada son casi tan antiguos como el movimiento mismo” (2017b, 19).*' A
raiz de las experiencias que he mencionado, desde 1981 la educacion indigena
se ha profesionalizado paulatinamente mediante una serie de investigaciones
sociolingtiisticas y educativas. Asi fue como en mayo de 1985 el Ministerio de
Educacion suscribié un contrato con la agencia de cooperacién internacional
alemana GTZ para desarrollar un proyecto de Educacion Bilingiie Intercultu-
ral. El programa era experimental y comenzd en el aflo escolar 1986-1987. Fun-
ciond durante seis afios e incluyo organizaciones kichwas locales y regionales.
A partir de esta experiencia el proyecto por una EIB se instituyo oficial-
mente con un convenio entre la CONAIE* —que desde su origen planted la

# Las reivindicaciones del movimiento indigena por la construccién de un Estado
plurinacional han estado desde el principio estrechamente vinculadas a las demandas
por una conservacion de las lenguas y cultura propias, asi que la educacion intercultural
bilingiie se puede considerar como la base del proyecto politico del movimiento
indigena (Cruz Rodriguez 2014; Martinez Novo 2009; Sanchez-Parga 2010), destinado
a contrarrestar los procesos de descrédito de los saberes e idiomas aut6ctonos y la crisis
de la transmisién de la memoria colectiva que eso engendra.

2 El sistema de EIB funciona desde que el presidente Rodrigo Borja promulgé el Decreto
203, del 15 de noviembre de 1988, que reformo el reglamento de la Ley de Educacién y
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necesidad de construir un 6rgano nacional de educacién intercultural dirigido
por las organizaciones para tener facultades de decision frente al tema educa-
tivo— y el Ministerio de Educacion. Con este acuerdo, en noviembre de 1988 se
cre6 la DINEIB como departamento independiente dentro del Ministerio. En
aquella ocasion, se estableci6é que las organizaciones indigenas nombraran al
personal administrativo y contaran con autonomia para elaborar los materiales
didacticos y del curriculo; ademads, que junto con la comunidad y las organi-
zaciones locales nombraran profesores. El Estado se encargaria de financiar el
programa bilingiie.** Asi se configuraba el primer sistema educativo en América
Latina diseniado y dirigido por los movimientos indigenas y de caracter estatal.

La EIB se basaba en valorar la cultura y el idioma verndculo como prima-
rio, en la autonomia de las organizaciones indigenas para contar con su propio
modelo de educacidn, en la relacion entre escuelas y comunidad y, finalmente,
en formar maestros indigenas. Este dltimo punto, logrado mediante institutos
pedagdgicos interculturales a cargo de la DINEIB y en convenio con algunas
universidades, coincide con la toma de conciencia de la Direcciéon de que el
escaso conocimiento de maestras mestizas y maestros mestizos sobre la lengua
y culturas autdctonas se traducia a menudo en précticas discriminatorias.

Desde su fundacion, la EIB se ha impuesto como un proyecto de reaccién
y respuesta frente a las imagenes producidas sobre la persona indigena. Se
orienta hacia una lucha contra las jerarquias sociales y epistemoldgicas: una
forma de definir un nuevo rol de las poblaciones autdctonas y sus conocimien-
tos dentro de un Estado que habia de ser radicalmente transformado. En este
sentido, muchos objetivos en los que se basan los levantamientos indigenas
repercuten de manera directa en sus luchas en el campo educativo, pues las dos
acciones (reivindicacién por mejorar la situacién socioecondémica y por una
educacion propia) siempre fueron pensadas y llevadas a cabo en conjunto. Los
levantamientos, en efecto,

son reflejo y manifestacién de su insurgencia politica que es, a la vez, una
insurgencia epistémica; epistémica no solo por cuestionar, desafiar y enfren-
tar las estructuras dominantes del Estado -las que sostienen el capitalismo
y los intereses de la oligarquia y del mercado- sino también por poner en
escena logicas, racionalidades y conocimientos distintos que hacen pensar
el Estado y la sociedad de manera radicalmente distinta. Es esta insurgen-
cia politica y epistémica que estd trazando nuevos caminos —tanto para

deleg6 a la DINEIB disefiar un curriculo idéneo. Desde ese momento, la CONAIE y el
Estado empezaron un sistema en cogestion para mantener la EIB en los niveles primario
y medio, bajo la autonomia de las organizaciones indigenas.

# Segun Altmann, este punto refleja el mayor problema de la EIB: “Desde que se cred,
la DINEIB tuvo problemas de presupuesto, tanto para la infraestructura como para los
salarios (por ejemplo, 80 dolares al mes en la Amazonia en 2005)” (2017b, 22).
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los pueblos indigenas y afros como para el conjunto de la poblaciéon- que
realmente dibujan un horizonte decolonial, haciendo dar la vuelta a lo que
hemos entendido como Estado y a las logicas y significantes que han soste-
nido tal entendimiento (Walsh 2008, 134; las cursivas son mias).

Las organizaciones indigenas que desconocen las pasadas imagenes de si
elaboran un nuevo discurso a partir de su autodefinicién de “pueblos y nacio-
nalidades indigenas”, hacia la construccién del Estado plurinacional e intercul-
tural. Este discurso politico propio, que ya se gestaba desde los afios setenta,
rompe con las representaciones ajenas y se fortalece mediante la creacién (o la
apropiacion) de conceptos nuevos. Nacen las demandas de autonomia territo-
rial, vinculadas a un concepto de nacionalidad con estructuras sociales propias
dentro de este territorio reivindicado.

Mediante las nociones de “plurinacionalidad”, “nacionalidad” y “territo-
rio’, Altmann denota cémo “el subalterno puede hablar” (2017b, 24) y crear
una nueva identidad indigena que transforma a los sujetos pasivos en acto-
res de una lucha que desembocara en los levantamientos nacionales por venir.
La caracteristica fundamental de esta etapa consiste en que la lucha indigena
empez6 como una batalla, jugada desde el principio, en la esfera del saber.
Cuestiono el orden simbdlico dominante, rechazé las identidades impuestas
y promulgé una reivindicacion epistemoldgica para aceptar formas otras de
construir conocimientos mas alla del simple consenso en torno a su estatus de
saberes “tradicionales” (Walsh 2007b).

Los indigenas se organizaron para reivindicar una cultura propia y dife-
rente, cuyo emblema es la idea de “unidad en la diversidad” Se trataba de
rechazar las representaciones que inferiorizaban a lo indigena y legitimaban su
explotacion a manos de los mestizos, para visibilizar las estructuras de poder
funcionales a la dominacién -ya no concebible como hecho natural- de los
sujetos marginalizados. Se introdujo el tema del poder en el imaginario de la
diversidad cultural y se cuestion6 asi la matriz colonial de este. De esa manera,
se volvid a sacar los fantasmas coloniales que siguen infestando los espacios de
las naciones latinoamericanas.

La presencia de la poblacién indigena inaugurada por su lucha primera-
mente epistemoldgica hizo que preocuparse por la recuperacién histérica y
cultural fuera el primer paso hacia otros objetivos como la autodeterminacién
y la autonomia. Asi, las reivindicaciones tomaron la forma de una demanda por
una educacién propia, con la cual refundar su propia historia en el interior del
pais, rescatar su lengua y las formas no narrativas de conocimiento (Boone y
Mignolo 1994), que habian sido invisibilizadas por el régimen de representa-
cién colonial. De esta manera, se trataba de construir, mediante la intercultura-
lidad, un proyecto decolonial en el que estaban en juego las diferentes versiones
de la verdad y de la realidad, los saberes que las construyen y sus intersecciones
con los asuntos de poder.
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Al hablar de decolonialidad me refiero en particular a las definiciones
de Mignolo (2007), y de Mignolo y Walsh (2018), que atribuyen al proyecto
decolonial la misién de deconstruir la narracién colonial inherente a la idea de
América Latina. En esta, el occidentalismo es el locus de enunciacion a partir
del cual se ha clasificado y caracterizado al otro, y se ha sostenido una légica de
dominio reiterada. Por ello, es fundamental contar con una teoria decolonial
para reinscribir y repensar el pasado y el presente de Latinoamérica, para supe-
rar una realidad en la que su humanidad viene pensada y oprimida dentro del
esquema colonial. Segun el paradigma critico latinoamericano, mediante un
pensamiento nuevo se debe crear una epistemologia decolonial. Esta ha de ser,
en primer lugar, una epistemologia descolonizada,* “una resistencia semiotica
capaz de resignificar las formas hegemonicas de conocimiento desde el punto
de vista de la racionalidad post eurocéntrica de las subjetividades subalternas”
(Castro-Gomez y Grosfoguel 2007, 20).

Esta epistemologia decolonial seria la base, segin Catherine Walsh, para
formular la “interculturalidad critica™ que plantea el movimiento indigena.
Se la considera un proyecto politico orientado a sacudir el poder de la colo-
nialidad* y del imperialismo, “poniendo en cuestion la realidad sociopolitica
del neoliberalismo como se reflejaba en los modelos de Estado, democracia y
nacioén [...] parte de un proceso de descolonizacion y transformacion” (Walsh
2007a, 49). Esta nueva epistemologia es decolonial, en tanto que se constituye
como una configuracion conceptual que, “al mismo tiempo que construye una
respuesta social, politica, ética y epistémica para esas realidades que ocurrieron
y ocurren, lo hace desde un lugar de enunciacién indigena” (50). Al cambiar
el locus de enunciacidn, se instituye, segtin la antropologa, una nueva prac-
tica, en rebelién permanente contra las estructuras excluyentes y discrimina-
torias, hacia la radical refundacién de la sociedad, de sus instituciones y de

* La expresion es de Renault (2013).

* De acuerdo con la autora, las poblaciones indigenas la definieron como proyecto de
transformacion radical de la sociedad, de sus estructuras e instituciones, pero también
de las relaciones que en ella se construyen. “La interculturalidad critica debe ser
entendida como una herramienta pedagdgica que pone en cuestionamiento continuo
la racializacion, subalternizacion e inferiorizacion y sus patrones de poder, visibiliza
maneras distintas de ser, vivir y saber, y busca el desarrollo y creaciéon de comprensiones
y condiciones que no sdlo articulan y hacen dialogar las diferencias en un marco de
legitimidad, dignidad, igualdad, equidad y respeto, sino que también -y a su vez—
alientan la creacién de modos ‘otros’ de pensar, ser, estar, aprender, ensefiar, sofiar y
vivir que atraviesan fronteras” (Walsh 2010, 15).

6 Utilizo este término en el sentido que le otorga Walsh. Al contrario de ‘colonialismo;,
asociado con un preciso evento histérico que termina con las declaraciones de
independencia, la palabra ‘colonialidad” expresa el continuum de violencia causada por
la reproduccion de las matrices de poder colonial.
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sus relaciones. La interculturalidad que planteaba el movimiento indigena se
articulaba con la idea de diversidad cultural y de plurinacionalidad.

En cuanto proyecto fuertemente cuestionador de las estructuras de poder y
de la situacién existente, llegd tempranamente contrapuesto a la multiculturali-
dad criticada por la CONAIE en su “Proyecto politico para la construccion del
Estado Plurinacional e Intercultural’”.

La nocién de multiculturalidad es indiferente al tratamiento politico de
los grupos diversos, es decir promociona la cultura hegemonica y la segre-
gacion a la cultura subordinada, oculta las relaciones de desigualdades e
inequidades sociales, dejando intactas las estructuras e instituciones que
privilegian a unos en relacién de otros. A diferencia, la interculturalidad
propugna un cuestionamiento profundo de la colonialidad del poder, a la
vez que promueve el didlogo de saberes, de pensamiento, de conocimiento,
epistemologias, y espiritualidad en una ruta de ida y vuelta de mutuo apren-
dizaje e intercambio (citado en Altmann 2017b, 28).

Al centro de la practica educativa intercultural que propone el proyecto del
movimiento indigena, se ha desarrollado ademas un intenso proceso de recu-
peracion colectiva de la historia. Se ha reformulado un pensamiento critico que
ha conducido a ‘historizar’ la historia misma en cuanto disciplina, y cuestionar
aquellos universales que han definido en el mundo su orden temporal y su pro-
yecto: desde la revisién de la historia de la Conquista hasta la construccion del
moderno Estado nacidn. Esta recuperacion se expresa también en la voluntad
de reinscribir los libros escolares. Estos, segin Peter Siller, no han sido mas que

instrumentos oficiales de una memoria colectiva [...] expresion de los valo-
res que permiten a una comunidad justificar su propia cohesion. No se trata
entonces de escribir una “historia equilibrada’, pero si de exponer los ele-
mentos que puedan contribuir a la formacién de una identidad nacional
aceptable y aceptada en tanto que tal (citado en Porras 1994, 119).

5.1. Notas sobre las criticidades y los retos de la EIB desde la prdctica
intercultural

La fuerza con la que el movimiento indigena ha perseguido su proyecto edu-
cativo ha hecho del programa de EIB ecuatoriano una excepcién en América
Latina, pues por primera vez se ha otorgado a un movimiento social la gestion
de un sistema educativo. Mirando ahora y asumiendo que el sistema de la EIB
esté destinado a “la implementacién del Estado plurinacional e intercultural’,
como se declara en la Constitucién de 2008, cabe preguntarse, junto con Maria
Rodriguez Cruz (2018), hasta qué punto estos reconocimientos constitucionales
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se concretan en las practicas educativas y en las politicas puablicas del Estado,
mas alld de los discursos o de las declaraciones de intenciones. Cabria también
interrogarse sobre las consecuencias de este tipo de educacion en la situaciéon de
la poblacién indigena, cudles son los conflictos sociales que se encuentran en su
desarrollo y en qué medida esta permite construir una “interculturalidad critica”

Si bien el concepto de interculturalidad (como lo plantea Altmann 2017b)
nacié como proyecto decolonial de los movimientos indigenas que intentan
romper con la historia hegeménica de una cultura dominante y otra subordi-
nada, fue adoptado, en primera instancia, como un concepto que reflejaba las
condiciones culturales del mundo indigena. En efecto, desde su concepcién
estatal, lejos de ser considerada un deber de toda la sociedad, la intercultu-
ralidad se ha transformado en una suerte de ‘neoindigenismo’ vaciado opor-
tunamente de su contenido politico y transformado mds bien en un objetivo
por alcanzar mediante medidas politicas en las que el papel de los indicadores
cuantitativos agotaria cualquier cuestion o duda. Este vaciamiento habria con-
vertido a un proyecto decolonial (y el potencial subversivo que lo acompariaba)
en una meta definida a priori, que limitaria los debates acerca de las medidas
técnicas por aplicarse.

La metamorfosis de esta nocidn, radicalmente tergiversada después de
incorporarse a la l6gica dominante, seria, segin Altmann, “utilizada estraté-
gicamente para implementar una politica de segregacion del otro como otro
[...] desvalorada por ser utilizada por actores politicos contrarios al régimen y
reducida asi a unas ideas minimas de igualdad” (2017b, 29-30; las cursivas son
mias). La interculturalidad, al volverse solo ‘una palabra ma4s, se convierte en
un concepto one size fits all. Conlleva a la misma desigualdad entre culturas
de siempre, en la que la hegemoénica se impone sobre las subalternas. Se trata
de un proyecto de Estado que no escapa de las mismas légicas de gobierno
de la alteridad, una forma de considerar ‘al otro solo como otro, y marca una
diferencia que es también desigualdad y un reconocimiento que se convierte
inmediatamente en asimilacién. Por esto, el autor concluye reconociendo cémo

la historia de la interculturalidad es la historia de un intento de auto-deter-
minacién discursiva del movimiento indigena, un intento de hacer posi-
ble que el subalterno pueda hablar, y la historia del fracaso de ese intento.
[...] Aunque es la historia de un fracaso, deberia darnos esperanza. Nos
ha demostrado que es posible que los excluidos hablen y que, si bien por
un momento, los intelectuales, politicos y demas integrantes de la sociedad
mayoritaria excluyente, escuchen. Lo que debemos preguntarnos, siguiendo
las recomendaciones de Walter Benjamin, es por qué no fue posible enten-
der al otro, por qué aun entre los decoloniales y criticos subsiste el pensa-
miento occidental, y porqué el otro, efectivamente, no puede hablar. Hoy en
dia, el concepto de interculturalidad no promete liberacién alguna. Intercul-
turalidad es una manera de endulzar el mandato de la asimilacién (Altmann
2017b, 34).
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En la base de la preocupacion expresada por el autor, se encuentra la cri-
minalizacién de los movimientos sociales caracteristica de la época correista;
la persistencia de un discurso politico que, como demostraré, sigue reprodu-
ciendo los estereotipos asociados a lo indigena, y una serie de cambios en el
proyecto educativo por medio de los cuales los gobiernos han tendido a recu-
perar el control estatal sobre el programa bilingiie. Con el gobierno de Lucio
Gutiérrez (2003-2005), empieza a modificarse parcialmente el proyecto inicial,
cuando vuelve a ser potestad del presidente nombrar a los candidatos para ocu-
par las posiciones directivas en las instituciones estatales que se encargan de los
pueblos indigenas. La corrosién del poder del movimiento sobre la educacién
continua con la pérdida de la autonomia de la DINEIB mediante el Decreto
1585 de 2009, con el cual el presidente Rafael Correa acab6 con el control aut6-
nomo de las organizaciones y revirtio la responsabilidad al Estado ecuatoriano.
Walsh (2010) plantea que este ultimo cambio puede desacreditar a las organi-
zaciones indigenas y restarles el poder de definir sus procesos educativos. Se
elevaria nuevamente un Estado monocultural y uninacional, y se impulsaria
una interculturalidad funcional al sistema dominante: en otros términos, un
multiculturalismo postneoliberal.

Mi eleccién de hablar largamente sobre la representacion del indigena en
el proceso de construccién del Estado nacién ecuatoriano me permite demos-
trar cémo, bajo la sombrilla de la interculturalidad, asistimos hoy en dia a un
regreso de regimenes de representacion muy similares a los del periodo repu-
blicano (Breton y Martinez Novo 2015). Retomando el discurso sobre el rol del
capitalismo impreso en la formacién de imaginarios del ‘otro, puedo anadir,
de acuerdo con Radcliffe y Westwood (1999), que el contexto del capitalismo
actual se caracteriza por la proliferacién de los tipos y del numero de los canales
de difusion. Se multiplican los medios por los cuales se pueden crear y negar las
comunidades imaginadas.

Los nuevos medios de comunicacién pueden ser, y de hecho son, utilizados
por el Estado para difundir el nacionalismo oficial. Mi intencion es demostrar
que mediante un discurso gubernamental que todavia recalca los mismos este-
reotipos hacia lo indigena, se han deslegitimado las conquistas de sus movi-
mientos, se ha atentado contra la construccién de un proyecto que cuestiona
el sistema estatal y se han criminalizado las luchas sociales. No abandonaré las
contradicciones internas al mismo proyecto indigena; al contrario, las integraré
a la argumentacion; no me limitaré a describir los hechos, sino que trataré de
descifrarlos en su creacién histérica. Es necesario un analisis que considere
este panorama complejo y la brecha entre el discurso de la interculturalidad
—tanto estatal como del movimiento indigena- y su aplicacion con referencia a
la sociedad y a los procesos sociales reales.

En conclusion, me concentraré en las tensiones entre un proyecto educativo
en el que una préctica decolonial cuestionadora de la matriz colonial del poder
se funde con una tendencia culturalista hacia lo que se define como ‘lo indi-
gena, en cuya perspectiva los grupos étnicos y ‘sus culturas’ son esencializados
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y presentados siempre iguales a si mismos. Delinearé —a partir de un proceso de
renacimiento identitario como rechazo a las citadas imdgenes discriminatorias
acerca de los indigenas— un panorama en el cual los proyectos antihegemdnicos
van de la mano con unas practicas esencializadoras. Estas practicas, en nombre
de la ‘interculturalidad’ o de la ‘autenticidad cultural, corren el riesgo de tradu-
cirse en una ensefianza somera de una ‘cultura ancestral, tal vez mineralizada
y folclorizada, tal vez llamada a legitimar proyectos estatales de clara matriz
neocolonialista.

Es necesario restituir las discrepancias entre la reivindicacion por una dife-
rencia cultural basada en una resistencia hacia la pulsion asimiladora del capi-
talismo neoliberal y la tendencia a querer rechazar una ‘indigeneidad’ que no
se siente como propia. Ese rechazo recalca la propension de muchos padres de
familia y estudiantes indigenas a adoptar una postura critica hacia una edu-
cacion ‘de su cultura. Cabrd interrogarse, por consiguiente, sobre los efectos
de aquellos “imaginarios correlativos” (Radcliffe y Westwood 1999) que nos
hablan del poder seductor de la idea de nacién y del nacionalismo, que hace
que las personas inviertan en su identidad nacional a través de una serie de
acciones y de discursos. Estos imaginarios pueden volverse conflictivos en el
marco de una fuerte reivindicacion identitaria orientada hacia la valoracién de
una supuesta ‘autenticidad cultural’ que demanda reconocer las diferencias y
las varias identidades étnicas. Tal vez abandonar la educacion bilingiie es pro-
yectarse hacia otros espacios, como a querer, mediante la educacion ‘hispana,
acceder a otro nivel de ciudadania, ser ‘verdaderamente ecuatorianos.”” Este
abandono puede, sin embargo, ser también el resultado de una reflexion, esta
vez muy préctica, acerca de que, al estudiar en una escuela urbana e hispana,
aumentan las posibilidades de lograr una carrera (universitaria o laboral).

Existe, por lo tanto, una tensién dentro de un proyecto en el que se combi-
nan unas practicas decoloniales y aquellos “cultos artificiales de los fenémenos
pasados” de los que hablaba Ernesto de Martino (1949). Si no se reconoce esta
doble cara problemitica de la EIB y se la considera exclusivamente como opo-
sicién a una aculturacion forzada mediante la cual reforzar la identidad de un
pueblo o como un proyecto basado en visiones culturalistas, se corre el riesgo
de aplastar la complejidad de la realidad en visiones dicotémicas e infértiles. Si
el problema de esta ultima visién es no sacar a la luz el potencial cuestionador
del proyecto del movimiento indigena, la primera remite a una perspectiva que
no escapa al dilema entre pertenencia y asimilacién. Desde esta perspectiva,
resulta urgente considerar cémo -dado que la construcciéon de la identidad

* Muchos estudiantes de las dreas rurales de la provincia de Canar, donde llevé a cabo
parte de mi investigacion, piensan en migrar. Ya que la gran mayoria de padres y madres
de familia se encuentra en Estados Unidos, un profesor de EIB me comentaba cémo
muchos estudiantes piensan reunirse con ellos; la frase que se repite con frecuencia es:
“Yo termino mi educacién bésica y me voy”.
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nunca es un acto original, sino siempre un producto de relaciones e intercam-
bios- la cuestién no es solo reclamar, con una reversion, la centralidad de lo
que antes era subalterno. Al intentar liberarse de la opresion apelando a una
propia identidad de oposicidn, se corre el riesgo de agudizarla.

El deslizamiento hacia formas de ‘autenticidad cultural’ podria ademads
guardar en si los gérmenes de una doble angustia, que se desarrollaria alrede-
dor de los conceptos de ‘lealdad’ y ‘traicién. Renegar de su propia ‘identidad’ y
volverse mestizo es solo una cara de ese sentimiento, que remite a procesos de
integracion forzada y de aculturacion. La otra cara, que mereceria un analisis
mucho mds profundo, se relaciona con la practica de la EIB. Se la percibe como
instrumento de un renacimiento identitario, de un desafio epistemoldgico al
pensamiento ‘occidental’ y de un cuestionamiento a las estructuras de poder.
Sin embargo esta puede, tal vez, representar el principio de un callején sin
salida para aquellos estudiantes que no se reconocen en la identidad de aquel
‘nosotros los indigenas’ y en el modelo cultural presentado en las escuelas, pero
tampoco pueden ser reconocidos como ‘algo mas que aquello’ en las escuelas
hispanas. No son los hombres y mujeres indigenas que se les pide ser, pero los
demas les reconocen siempre y solo como tales. Al no ser ni una cosa ni la otra,
el peso dramatico de la incertidumbre puede ser dificil de soportar.

Esta tendencia refleja a una sociedad en la que, a pesar del gran trabajo
de reivindicacién y de revelacién de la violencia de la representacion hecho
por el movimiento indigena, persisten actitudes discriminatorias hacia el
estudiantado indigena. Estas no pueden resolverse reafirmando la grandeza
de sus conocimientos ancestrales. El vaciamiento del proyecto decolonial del
movimiento indigena, unas derivas identitarias que producen imagenes del
si mismo, del si misma en las que ya no pueden reconocerse, y las mismas
fallas que el proyecto continta manifestando, repercuten cada dia en la vidas
de alumnas y alumnos. Todos estos factores no se pueden y no se deben reducir
al binomio autenticidad-homologacién.



CAPITULO 3

La interculturalidad aplicada. Desafios y
problematicas desde la observacion de la
practica educativa

Quem quiser ver em profundidade,
tem que aceitar o contraditério [...] porque
ele é o proprio nervo da vida.

—Antonio Candido
Formagdo da literatura brasileira

Estdbamos conformes [con la EIB], pero ahora que nos dafian asi... Los
lideres envian sus hijos a las escuelas hispanas... jque demuestren primero!,
inosotros vamos a copiarlos!

—Entrevista a un padre de familia de la comunidad
de Sagrado Corazoén, Morona Santiago, noviembre 2018

1. La EIB en practica: observaciones de campo y cuestiones abiertas

Los contextos en los que se llevo a cabo mi investigacion son fruto de los procesos
histéricos y de las ‘imaginaciones del otro! Antes de concentrarme en el primer
sitio de indagacion, revisaré las principales cuestiones abiertas y las problematicas

! Estas imaginaciones del nativo como “conjunto de creencias relativas a su identidad”
(Mbembe 2005, 45), de claro matiz colonial, disciplinan y orientan un cotidiano que,
como ilustraré, no para de ser experimentado y vivido a partir de estas, que llegan y
llegaban “a volverse objetivas no porque existia de verdad en la forma en la que era
descrita, sino porque la gente actuaba en conformidad con lo que consideraba ser
real y, en consecuencia, practicaba una serie de comportamientos y representaciones
materialmente eficaces” (45).
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que sefialan las investigaciones etnograficas concernientes a aplicar el modelo de
EIB (Martinez Novo 2009, 2016a, 2016b; Breton y Martinez Novo 2015; Rodri-
guez Cruz 2017, 2018; Sanchez-Parga 2007; Tallé 2009, 2010; Canessa 2005) y las
articularé con las observaciones que provienen de mi estudio. Las preguntas que
han formulado los antropdlogos y antropélogas citados cuestionan la capacidad
de la EIB de resolver la discriminacion histdrica de los pueblos indigenas y su difi-
cultad para acceder ala educacién. Renuevan el debate, ya presente en los noventa,
sobre la controvertida necesidad de un sistema educativo separado.

Las preguntas contintian desarrollandose alrededor de las mismas cuestiones:
;Coémo la escuela podia tratar con nifos definidos como ‘diferentes’ sin estig-
matizarlos sobre estas bases? ;El estigma y el trato desigual que experimenta un
grupo minoritario son remediados de mejor forma al separar o al integrar estos
grupos con los demds? Los dos remedios corren el riesgo de reforzar el estigma
sobre la diferencia asignada a un grupo, ignordndola o focalizandose sobre ella.
El riesgo es lo que Minow (1985) ha llamado el “dilema de la diferencia’.

1.1. El dilema de la diferencia

En la base de la creacion de la EIB se encuentra la voluntad de liderazgo del
movimiento para resolver la discriminacién y la inmovilidad social con las que
se vinculaba a la poblacién indigena. Si bien la reivindicacién de una educacién
propia estuvo intimamente ligada al proyecto politico aupado por los levan-
tamientos, permanecen algunas dudas sobre su necesidad o sus alternativas.
Cabia y cabe preguntarse si formar un sistema educativo separado y paralelo
al oficial y aplicar una educacion ‘a la medida’ a una parte de la poblacion ha
facilitado el proyecto decolonial e intercultural del movimiento indigena o, al
contrario, ha agudizado la marginalidad social de los grupos en cuestion.

Es importante subrayar cémo en este dltimo decenio se pasé desde una
educacion de los indigenas hacia una educacion por los indigenas, lo cual agu-
diz6 aquellas criticas que han insistido sobre el caracter segregacionista de un
modelo bilingiie. Para salir del dilema, el estudio de Quishpe Bolafios (2009) se
propone analizar la funcién de la EIB en el momento de su creacién. Segun el
autor, esta fue otorgada por el Estado ecuatoriano a partir de la creciente “con-
cientizacién” de los indigenas de su marginalidad. Esta se tradujo en un “resur-
gimiento identitario”, basado en la idea de una cierta homogeneidad entre cada
pueblo o “nacionalidad” indigena. El proyecto estatal respondia, en parte, “a
las presiones sociales y la preocupacién por mantener la gobernabilidad en la
region, pero también es un mecanismo simultdneo de inclusién y exclusién de
estos pueblos” (Quishpe Bolanos 2009, 118).

Si, en efecto, se incluye a los grupos indigenas en la vida del pais al recono-
cer el caracter plurilingiiistico o multicultural del Estado, al mismo tiempo se
los excluye al mantenerlos en su posicién de marginalidad. Con esto, se evita
cambiar las condiciones estructurales del pais (gran parte de cuya poblacion
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marginal es convertida en mano de obra barata), al mismo tiempo en que se
reconoce y sostiene el proyecto educativo indigena. Segun el autor,

mediante la oferta educativa como un mecanismo que -siendo formalmente
irreprochable- da la ilusién de permitirles la participacion social con igual-
dad de oportunidades en comparacién con los demas grupos sociales. [La
EIB] logré saldar cuentas con un pasado de dominacion y explotacion, legi-
timado desde su origen, pero resultd en la division del sistema de educacién
ecuatoriano en la EIB (para indigenas) y ‘educacion hispana’ (para no indi-
genas); recreando formas sutiles de exclusion de la poblacién en base a sus
diferencias socioculturales, que se reflejan en los fines y contenidos de la
educacion diferenciada para cada grupo, que es estimulado por las expecta-
tivas y demandas que gran parte de los padres tienen sobre la educacién y la
lucha social del pueblo indigena. [...] Por otra parte, re-elabora estructuras
de dominacion colonial en el Estado republicano, pensemos, por ejemplo,
en la Reptblica de blancos y la Republica de indios frente a la educacion
intercultural bilingiie y la ‘educacién hispana’ (Quishpe Bolafios 2009, 118).

Esta critica demoledora representa unas de las voces que ven en la EIB una
suerte de mecanismo forzado a crear un curriculo tnico o un solo modelo educa-
tivo para la nacionalidad kichwa o shuar. Se requiere mas bien un didlogo que evi-
dencie la situacion real de los pueblos, y esta perspectiva no implica desconocer el
valor de la lucha indigena para constituir su propia educacion, sino que la dota de
los antidotos hacia unas derivas esencialistas. De esta manera, se construye una
nueva conciencia, para la cual se requiere otra forma y calidad de la educacion.

La nueva conciencia de los pueblos indigenas debe tener en cuenta la acele-
rada incorporacién a la vida nacional y al sistema capitalista —que ha resultado
en la pérdida progresiva de sus formas de vida, conocimientos y pensamiento-,
asi como la integracién de formas nuevas de conocimiento y pensamiento del
mundo externo que por mucho tiempo les fueron negadas. No se deben olvidar
las relaciones de poder en la base de estas adquisiciones, pero tampoco debe bus-
carse refugio en una esencia intocable de lo indigena, que en poco ayuda a resistir
frente a las nuevas y viejas formas de dominacion. Se tiene que aceptar que se esta
configurando el nuevo “rostro, cuerpo y alma de ser indigena” (Quishpe Bola-
nos 2009, 121). Ahi se encuentran forzosamente nuevas cuestiones y, sobre todo,
diferencias marcadas entre cada pueblo, dirigentes y “comuneros’, generaciones y
géneros. Es urgente, para Quishpe Bolafios, problematizar el sistema conceptual
con el cual se define y pone en practica la lucha indigena.

José Sanchez-Parga (2007), basandose en més de dos décadas de investiga-
cion sobre la EIB en la Sierra ecuatoriana, llega a conclusiones parecidas en su
articulo “;Por qué es un error ensefiar la cultura y la interculturalidad?”. Subraya
el rol del culturalismo en la sociedad actual y como “las hipertrofias culturalis-
tas y de lo cultural tratan de encubrir y sustituir las atrofias de lo social, en base
a una inversién positivista e instrumentalista de la cultura” (Sanchez-Parga
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2007, 183). El autor reconoce cdmo la idea de interculturalidad, asi como fue
implementada, responde a una tentativa de suplir a la exclusion social (y a la
falta de participacion en la vida publica), como si se pudiera suplantar la falta
de una real accion social por unas précticas culturales, desde la idea de que
estas puedan contrarrestar las profundas desigualdades sociales.

Ademas, Sanchez-Parga destaca como la EIB “construye” identidades cultu-
rales que son en si problematicas (figura 1). La EIB, en esta perspectiva, reposa
sobre falsos presupuestos, como el asunto de que al ensefar la cultura se pueda
reforzar la identidad de un pueblo, o que la interculturalidad (ademas de con-
siderarse como exclusiva responsabilidad indigena) responda, de una cierta
forma, a un intercambio entre culturas. Asi se corre el riesgo de comenzar un
proceso de reforzamiento identitario que tendria el efecto opuesto al de un
proyecto intercultural. De esta forma, estos presupuestos responderian a una
idea culturalista que se podria corregir mirando al caracter relacional de cada
cultura y a su sincretismo originario. La EIB, asi como se estd implementando,
seguin el autor responderia a la idea de que una persona indigena, conociendo
muy bien lo que se le presenta como ‘su cultura, podria participar en una rela-
cién intercultural sin que le afecte la cultura dominante.

El factor designado para reforzar la identidad cultural es el idioma, al cual
se identifica con la cultura tout court (se llega a hablar de ‘cultura kichwa, como
se muestra en la figura 1). Ademads, en la practica de la EIB, las materias que se
ensefian responderian a una suerte de “antropologia vulgarizada y mas o menos
aplicada y simplificada” (Sdnchez-Parga 2007, 191). Gracias a esta, quienes
estudian aprenderian la “propia cultura como si no fuera la propia’, y, aun mds,
aprenderian su propia cultura reduciéndola a objeto de ensefianza/aprendizaje,
como si solo a través de este proceso pudiera adquirirse. Este procedimiento,
afirma Sanchez-Parga, llevaria a cosificarla, puesto que se le negaria su transfor-
macion constante y se la volveria una “artificial busqueda de una esencia o a su
reduccién [...] a un cédigo de conductas” (2007, 193) y una entidad ahistdrica.
Eso implicaria una fijacién cultural y una identidad cultural fijada, que impon-
dria una misma experiencia, version y vivencia de la cultura a todo un grupo
humano y convertiria los derechos culturales en obligaciones culturales.

La EIB, ademas de fijar identidades en las que eventualmente no es posible
reconocerse, haria de la cultura un objeto de enseflanza-aprendizaje. Esto la fol-
cloriza, centrdndose en los aspectos singulares que diferencian un grupo —esto
sucede particularmente en las escuelas hispanas o ‘interculturales, pero en oca-
siones también en las escuelas bilingiies—? o esencializa los rasgos culturales, al
olvidarse de la influencia de los acontecimientos histdricos en estos.?

* El gobierno de Correa, al transferir la gestion del modelo bilingtie al Ministerio,
refundé el sistema educativo y lo dividi en dos ramas: la educacién intercultural (la
que se suele llamar ‘hispana’) y la educacion intercultural bilingiie (EIB).

* Sanchez-Parga, en mi perspectiva, evidencia un riesgo de la EIB poco reconocido: el
efecto de la cultura ensefnada sobre los estudiantes y los efectos de desreconocimiento
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Figura 1. Dibujos

preparados para el Dia de

la Raza, rebautizado Dia

de la Interculturalidad y
Plurinacionalidad con el
Decreto Ejecutivo 910, firmado
en 2017 por el expresidente
Rafael Correa. En estos dibujos,
a través de los letreros que
definen los personajes como
“Kichwa” o “Castellano” se actiia
una identificacion ficticia entre
lengua y cultura. Fotos de Elena
Perino, 2018.
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Por un lado, el liderazgo indigena entiende a la EIB como una medida
contra el olvido —como miedo a perder practicas y conocimientos—, pues esta
propone logicas contrahegemonicas de resistencia hacia un modo de vida cada
vez mads insustentable y hacia imponer una memoria sisteméticamente trai-
cionada. Por el otro, propone una vision esencialista de aquello que ha de ser
lo indigena. De este modo, se da lugar a desreconocimientos y a identidades
culturales problemiticas para los sujetos que las deben encarnar. Por ejemplo,
algunos estudiantes de la EIB viven su experiencia educativa y de vida como un
“enfrentamiento entre culturas” (Sdnchez-Parga 2007, 206).

Estas identidades que fomenta la EIB pueden originar identificaciones com-
plicadas desde el momento en que el estudiantado no se reconoce en la imagen
culturalista a la cual se lo asocia de manera perenne. Ademds, se encuentra la
situacién de jévenes que se involucran cada vez mds en procesos migratorios
internos o externos, que pueden no reconocerse y no ser reconocidos en las
comunidades de origen, mientras que en el medio urbano se los sigue aso-
ciando a ‘lo indigena’ Estas dobles identidades se configuran, a menudo, con
una busqueda del si no siempre exitosa, en historias de vida atormentadas que
no se reconocen totalmente en ninguno de los dos mundos en los que viven los
jovenes andinos y amazdnicos.

No se trata aqui de afirmar que la practica educativa bilingiie sea la unica
culpable de determinar identidades rigidas. Se reconoce, en cambio, cémo estas
se basan en un pasado de opresion que ha creado representaciones discrimi-
natorias sobre lo indigena, que se reiteran en la excluyente sociedad capita-
lista. Sin embargo, creo necesario destacar que esta educacion ha de entenderse
como parte de un fenémeno mds complejo: el de una reivindicacién identitaria
que, si bien por una parte responde a la “concientizacién del grupo oprimido
que vuelve posible su insercion, en tanto que sujeto, en el proceso histdrico”
(Freire [1970] 2002, 168), por otra, lleva consigo la necesidad de demostrar la
traicion histérica que los indigenas han experimentado como pueblos oprimi-
dos y dominados. Esta ha consistido en deshumanizar y en negar de manera
sistemadtica sus practicas y pensamientos.

que esto puede implicar. Encuentro, sin embargo, un riesgo inherente al analisis
del autor: al ver todo efecto como apropiacion cultural, se deja en la sombra o se
subestima el poder “anticultural” (Remotti 2011) de la sociedad capitalista: “antes del
capitalismo, dificilmente se habia visto una cultura dotada de una tan grande capacidad
de destruccién de las demds culturas y de la naturaleza [...] una cultura que con sus
procesos de mercantilizacion genera donde sea ‘pobreza cultural” (Remotti 2011, 285).
Considero que es urgente ver tanto la alienacién que provoca una reivindicacion cultural
que ‘mineraliza’ a sus representantes para recuperar pricticas ancestrales (a menudo
recuperadas de las viejas etnografias), como aquellos procesos de homologacion a un
estilo de vida y de pensamiento que se ha vuelto mas que imperativo cuestionar desde
sus bases, frente a un futuro incierto y cada vez mas alarmante.
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Trataré de reconocer el proyecto histdrico-social y conceptual del movi-
miento indigena ecuatoriano en su dimensién de fuerte desafio al orden domi-
nante, sin olvidar los conflictos, las contradicciones y los desacuerdos que se
han desarrollado dentro del movimiento mismo, como los peligros de una
deriva etnicista que no hace mas que reproducir la doble alienacién del opri-
mido y del opresor. Esto genera reconocimientos que, al traducirse en obliga-
cion cultural, podrian dejar de ser liberadores para convertirse en una prision.
En efecto, esta deriva etnicista es también (pero no solo) fruto de una estrate-
gia politica que privilegia el pasado, los origenes o ‘lo ancestral’ como criterio
de reconocimiento de una diferencia cultural. Se traduce en posibilidad, para
quienes ejecutan y reproducen este discurso, de acceder a fuentes de seudorre-
distribucién de la riqueza o de asistencialismo que normalizan las subjetivida-
des potencialmente subversivas al cristalizarlas en un discurso multicultural.*

Gonzélez Terreros (2012) plantea la imposibilidad de resolver este dilema,
ya que esto se funda en como el movimiento y el Estado conciben de manera
antagonica lo que ha de ser una nacién y sus reglas de funcionamiento. A pesar
de que ambos actores utilizan el concepto ‘plurinacional, se trata de dos for-
mas organizativas y politicas muy distintas. El movimiento indigena exige una
educacién diferenciada para reconocer su propia autonomia, mientras que el
Estado, con otra concepcion de ‘interculturalidad, més bien opta por una edu-
cacion unificada que integre de manera progresiva los llamados ‘saberes ances-
trales’ (que en todo caso nunca han superado el nivel de folclor).

Debido a la misma conformacién del Estado, este conflicto queda irre-
suelto, puesto que el movimiento indigena no se inclina hacia una reforma que
lo iguale al resto de la ciudadania, sino a refundar el Estado, sus aparatos y su
funcionamiento (Walsh 2007a). Mientras que uno quiere ajustar la escuela al
Estado liberal, dando al movimiento indigena el caracter de actor sin real poder
decisional, este ultimo pretende construir una escuela alternativa a ese modelo
hegemonico, en la que sea reconocido como real sujeto politico. De esta forma,
las reivindicaciones del movimiento no se encuentran en el sistema liberal (que
a menudo busca cooptarlas) de un Estado que mantiene propuestas homoge-
neizantes. Para Gonzélez Terreros (2012), no existen soluciones duraderas a las
cuestiones que plantea la EIB dentro de la escuela moderna en el proyecto del
Estado nacién. Mds bien, se reproduce el manejo de algunas situaciones con-
flictivas, como integrar en el proyecto educativo estatal algunas dreas y cono-
cimientos ‘claves. Mientras tanto, el verdadero fondo del conflicto queda irre-
suelto, al reconocer de manera parcial unas reivindicaciones del movimiento

* Es suficiente notar como la férmula ‘comunidad indigena’ ha protagonizado, desde
los ochenta, los proyectos de cooperacién al desarrollo capaces de gestionar capitales
muy importantes. Este término, junto con ‘saberes ancestrales, ‘medicina tradicional,
‘préacticas andinas’ y ‘cosmovision, se ha transformado en un discurso hegeménico, un
must have por cualquier proyecto que quiera ser aceptado y financiado.
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indigena que no cuestionan las condiciones de exclusion y desigualdad que las
producen. Asi se deslegitiman y se criminalizan aquellas que fracturarian los
fundamentos dltimos de su propia estructura.

Otra forma de mirar este dilema puede ser considerar el papel que quie-
nes representan al estudiantado o a la comunidad otorgan al sistema escolar.
Lo ven como una manera de acceder a cargos mas altos de los que suele de-
sempefiar la poblacién indigena y una suerte de inversion de largo plazo para
obtener mayores ingresos futuros. Asi se genera un cierto malentendido entre
un proyecto decolonial y las necesidades cotidianas de las familias. Si quienes
lideran el movimiento creen en la posibilidad de acceder ~mediante el didlogo
simétrico entre los saberes que se construyen con la EIB- a una forma diferente
de Estado y de sociedad, y romper los patrones de dominacién que reiteran la
marginalidad de la poblacion indigena, este plan chocara con los de las fami-
lias, que ven en el acceso al castellano y a una educacion hispana la medida mas
segura de salir adelante.

En algunas familias se valora al castellano y se le atribuye una superioridad
respecto a las lenguas maternas. Esto se debe a una experiencia propia, por la
cual este idioma lleva consigo mayores posibilidades de empleo y de movilidad
social. He observado que ciertas familias se refieren con rabia a esta diferencia
y desconfian del proyecto de EIB. Al salir de la escuela escuché con frecuencia
frases como: “Si es tan buena, que apunten a sus hijos” o “Ellos estdn en las
mejores escuelas y nos dejan a nosotros acd”. Estos reproches tal vez se dirigen
a los politicos o, como relieva Martinez Novo (2009), incluso hacia el liderazgo
indigena.’ Esta ambigiiedad acerca del papel de la escuela en las comunidades
indigenas hace que cada vez mas se tienda a inscribir a hijos e hijas en escuelas

* En una entrevista de la autora a un lider indigena, este no esconde la responsabilidad
del movimiento en las criticas al sistema EIB. “Yo tengo una posicién muy critica con
relacion a DINEIB. La educacion bilingiie se ha convertido en una educacion para los
pobres. Pregunte usted a los maestros bilingiies qué porcentaje de ellos tiene a sus hijos
en la educacion bilingiie. Si defendemos la educacion bilingiie la debemos defender
con acciones, no con discursos. Si yo defiendo la educacion bilingiie, debo tener a mis
hijos en la educacion bilingiie. Pero si no, entonces sélo estoy defendiendo mi puesto
de trabajo. Critico la educacién bilingiie porque es una educacién de menor calidad.
[...] el gobierno no ha entregado suficientes recursos. Lo que propongo es que debe ser
una educacion intercultural para todos. Porque hoy s6lo nosotros, la gente indigena,
practicamos la interculturalidad. [...] Desde luego me gustaria que mis hijos aprendan
kichwa. Deben aprender a leer y escribir kichwa profesionalmente. Pero también deben
aprender a leer y escribir espaol e inglés. [...] Lo que defiendo es una educacién
intercultural con calidad [...]. Una que permita que los nifios no sean excluidos porque
no tuvieron una buena educacién” (Martinez Novo 2009, 182).

Regresaré mds adelante sobre el hecho de que los estudiantes que pasan desde el modelo
EIB hacia la escuela hispana sean casi siempre forzados a repetir al menos un ano.
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hispanas.® La autora reflexiona sobre el fenémeno en estos términos, en mi opi-
nion ilustrativos de las situaciones que se producen al implementar el modelo
bilingiie:

A pesar de los logros de la educacion intercultural bilingtie, los nifios pare-
cen estar segregados en lo que muchos en la comunidad indigena perciben
como un sistema de segunda clase. Los nifios indigenas, segun la percep-
cién de sus padres, estdn excluidos de articularse a la globalizacién y a la
modernidad en los mismos términos que otros nifios ecuatorianos. Como
demuestra el ejemplo histdrico de las escuelas segregadas en el sur de Esta-
dos Unidos, ‘separado e igual’ ha demostrado ser la mayor parte de las veces
‘separado y desigual’; sobre todo cuando uno de los grupos es socialmente
discriminado. Las tensiones entre el proyecto culturalista original de los
actores externos y la busqueda de la integracion y la movilidad social por
parte de los indigenas de base han creado ambigiiedades y tensiones que
aparecen claramente en el contraste entre los discursos de la educacion
intercultural y su implementacion (Martinez Novo 2009, 192).

Este malentendido hace que a menudo, incluso en ambientes académicos,
quienes rechazan las escuelas bilingiies, o, por ejemplo, no han aprobado los
ultimos cambios en las politicas educativas (tales como el cierre de las escue-
las comunitarias) sean tachados de ‘malagradecidos. Pienso que en este conti-
nuo cuestionamiento, en esta inconformidad tenaz, residen las demandas de la
poblacién indigena por un cambio estructural capaz de superar un reconoci-
miento formal de la diferencia cultural y de pedir unas politicas redistributivas
para llegar a la ‘interculturalidad critica’ a la que se refiere la actual teoria critica
latinoamericana.”

¢ Akkari (1998) subraya como la EIB, que define como “Integrated-Enrichment Bilingual
Education” tipica de la regién latinoamericana, registra por lo general numerosos
casos de retiros en favor de las escuelas hispanas. Reflexiona sobre la incapacidad de
la EIB de responder, por si sola, a un proyecto decolonial eficaz. “Aunque la educacion
intercultural bilingiie se implementé inicialmente para abordar cuestiones politicas,
sociales [como las] injusticias econdmicas y educativas, en cambio, sigue siendo un
poderoso instrumento de integracién de estudiantes de lengua minoritaria. Es inutil
esperar que la educacion bilingiie lleve a una sociedad multicultural a menos que no
tenga lugar una reestructuracion de la histérica relacion hegemonica entre lengua y
cultura” (Akkari 1998, 103).

7 Es importante recordar como en lo individual, més alla de los grupos mas politizados,
hay también una tendencia que tal vez no se enfoca en refundar el Estado, sino a
incluirse en el sistema capitalista. Muchas personas no quieren poner en cuestiéon un
modelo basado en la concentracién de la riqueza y en la exclusion social, sino que
desean ser incluidas dentro de esto como pares. Este razonamiento puede aplicarse en
varios aspectos de la lucha indigena: desde la educacién hasta la ecologia.
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Esta tendencia a abandonar los establecimientos bilingiies no es siempre
un sintoma de que en las familias no se valora el idioma materno o de que han
depreciado las practicas tradicionales. Muchas familias hablan cotidianamente
su propio idioma. En cambio, lo que se pide a la escuela es ensefiar aquello que
pueda utilizarse en la sociedad mestiza, es decir, “ensefarles a ser ciudadanos
modernos” (Rival 1996, 156). Esto implica que quienes estudian en el modelo
bilingiie puedan percibir al idioma materno como indtil. Ademas, con la escasa
apreciacion en las familias y en la sociedad mestiza se puede generar un con-
flicto interno en los estudiantes: “Si el instituto aplica el modelo de EIB, ellos
pueden sentir un conflicto de obediencia frente a sus padres, en cambio, si la
maestra prefiere la segunda lengua [el castellano], se desarrolla un proceso de
autodiscriminacién” (Von Gleich 2008, 359). Este habitus de negacion (Tallé
2009) también se reproduce en las practicas educativas integradoras, que reite-
ran un desprecio hacia una parte de la experiencia cultural que se desarrollaba
fuera de la clase y que alli no podia entrar, es decir, la forma de vida indigena en
el sentido mdas amplio del término.

Una educacion que niega lo que existe y provoca en el escolar una disocia-
cién esquizofrénica entre su vida concreta y sus horas en el salén de clase.
Y eso tiende explicitamente, porque la conviccion de que la escuela es el
camino de la redencion pasa por una conviccion mas profunda: lo que sabes
no tiene valor, lo que piensas no tiene sentido (Bonfil Batalla citado en Tallé
2009, 335).

Esta angustia, producto de procesos histdricos precisos, se agrega a la ya
problematica definicién de un sentido de pertenencia (en relaciéon con la cul-
tura mestiza e indigena), que es al mismo tiempo doble e incompleto en ambos
términos. Respecto a este fendmeno, vienen a la mente las palabras de Marco
Aime en el prefacio de Los rios profundos. Al reflexionar sobre la vida de Argue-
das, recuerda que el autor sintié al Pert “en quechua y castellano’, pues vivié en
un “mundo a caballo entre dos mundos, sin nunca haberse sentido verdadera-
mente parte de ninguno de los dos [...] una condicién que puede enriquecer,
asi como desesperar” (Aime 2011, vii).?

8 En esta perspectiva no es dificil, sobre todo en una investigacién en las escuelas hispanas
urbanas, toparse con historias de vida de estudiantes indigenas que han migrado desde
las comunidades y que pasan por varias tentativas de redefinirse, a menudo frente a una
fuerte discriminacion. Por ejemplo, segtin los cuentos de un profesor, los estudiantes
se cortan el pelo, tratan de vestirse de forma adecuada al ambiente urbano, luego
cambian de idea y reivindican sus identidades indigenas, para pasar otra vez a querer ser
mestizos, a menudo confinados a su ‘indigeneidad’ por los mismos profesores cuando se
trata de ‘ensefiar’ a la clase las précticas ancestrales, de las que se supone sean profundos
conocedores. Algunos de estos estudiantes pasan por fuertes crisis con desenlaces
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1.2. Logros y desafios de la EIB: el contexto de investigacion

Las obras que cité al principio del capitulo me serviran para hacer hincapié
sobre aquellas situaciones que se han considerado comunes al implementar la
EIB, y que saltan a la vista también en mi investigacion. A pesar de los proble-
mas que discutiré a continuacion, tanto en la bibliografia revisada como en
la practica observada, el sistema educativo bilingiie ha representado (y sigue
representando) un ambiente menos hostil para el estudiantado indigena (al
cual a menudo se discrimina en las escuelas hispanas), y una posibilidad de
empleo para profesionales indigenas en un sistema laboral con rasgos todavia
muy discriminatorios. En algunos centros educativos urbanos serranos, quie-
nes estudian en las comunidades rurales, que descienden de migrantes o pen-
dulares, asi como integrantes del profesorado, se insertan aun dentro de este
imaginario racista construido a través de siglos de ‘imaginacién. Sobre esto, el
rector de una escuela hispana urbana me comento lo siguiente:

RECTOR DE UNA ESCUELA HISPANA. [La discriminacion] de una forma o de otra
va a haber, va a haber porque nosotros, por ejemplo, tenemos gente que viene
del campo, del medio rural, y también hay gente que viene del contexto urbano.
Entonces de pronto hay la discriminacion, a veces hasta de parte de los mismos
maestros. Los mismos maestros que de pronto dicen que la gente del campo es
menos que la gente del pueblo, de la ciudad. Nuestra cultura, la mentalidad es
asi, a veces una persona niega, a veces saca su titulo y se considera mas que otra,
entonces la discriminacién se va dando a diario. Quizas, no voy a decir que so-
lamente es nuestra institucidn, sino es la sociedad en si, es la sociedad, nuestra
sociedad. Para que cambie eso realmente tienen que pasar quizds generaciones,
debemos darle la misma atencién tanto a un abogado, tanto a la persona que
hace labores agricolas en el campo, o sea, aca por ejemplo nuestra gente del
campo tiene una forma particular de vestir, con los pollones [...]. Yo siempre
les trato igual a todos, y eso es lo que trato también de conversar con los do-
centes: que se les atienda por igual a toda la gente. Eso es lo que hemos hecho,
no tenemos mayor inconveniente, pero siempre se percibe algo como eso, ;n0?

Otro ejemplo de esta actitud arraigada en la discriminacién es la fuerte des-
conflanza hacia el profesorado indigena.'® Para algunas familias, la presencia de

también tragicos. Para un estudio sobre la discriminacion de los estudiantes indigenas
en los establecimientos educativos urbanos, véase Cardenas Vasconez (2012).

° Entrevista al rector de una escuela hispana, provincia de Azuay, octubre de 2018.

10 Fanon, cuando en Piel negra, mdscaras blancas se referia al candidato acusado de
utilizar criollismos, afirmaba que el “arma definitiva de los antillanos” era minimizar al
otro por no hablar francés o no poder comunicarse de manera adecuada en esa lengua
([1952] 2009, 51). En los contextos observados, la forma mds facil de descreditar al otro
es subrayar que no sabe expresarse en espariol. Muchas de las reflexiones del capitulo
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docentes indigenas es ya motivacion suficiente para transferir a sus hijos e hijas
a las instituciones hispanas. Este es un problema muy grave.

No fue nada inusual para mi encontrar opiniones negativas sobre profeso-
res y profesoras indigenas (entre quienes también hay docentes con mucha pre-
paracion), tanto de parte de indigenas como de mestizos. Un dia, un anciano
propietario de una tienda de alimentos afirmé con seguridad: “La escuela
no es buena, jsolo hay dos profesores hispanos!”. Me explico, sorprendido de
que yo no lo hubiese notado, que si los profesores indigenas no eran buenos
era porque supuestamente hablaban mal espafiol: “Pierden las silabas, casi la
palabra entera, justed no se dio cuenta?”. Esta discriminacién se vuelve mas
fuerte cuando un indigena, una indigena trabaja en un instituto urbano con un
cuerpo docente mayoritariamente blanco-mestizo. En esta perspectiva, reporto
las palabras de dos responsables de unas de las unidades educativas mas pres-
tigiosas de Cuenca. Al hablarles sobre el tema de mi investigacion, en particu-
lar de la interculturalidad en los establecimientos urbanos, las dos sefioras me
dijeron felices: “Nosotros también tenemos un profesor indigena” (‘Luchito’).

PRIMERA VICERRECTORA. Tenemos el caso de un compaiiero que es de Sara-
guro, él habla a los estudiantes de esta forma tan... no sé la forma de hablar de
él, una forma tan indigena. Yo digo ‘indigena’ porque él se refiere asi, ;no es
cierto?

Y los guaguas [wawa significa nifio, la misma profesora utiliza un qui-
chuismo] captan eso, estamos hablando de nifios de tres afios, captan esa forma
de hablar. Bueno, nosotros nunca le hemos dicho nada porque es ir en contra
de una formacién que ya tiene el compafero, pero si nos preocupa un poco
porque no se estd manejando bien el lenguaje.

SEGUNDA VICERRECTORA. Es un espariol a medias, mezclando el indigena [el
kichwa] con el espafiol, y, mire, eso en otra circunstancia hubiera sido muy

“El negro y el lenguaje” se pueden aplicar en el contexto estudiado, pues son vélidas
las mismas premisas. “Hablar es emplear determinada sintaxis, poseer la morfologia
de tal o cual idioma, pero es, sobre todo, asumir una cultura, soportar el peso de una
civilizacion. [...] el negro antillano sera mds blanco, es decir, se aproximard mas al
verdadero hombre, cuanto mas suya haga la lengua francesa. No ignoramos que esta es
una de las actitudes del hombre frente al Ser. Un hombre que posee el lenguaje posee
por consecuencia el mundo que expresa e implica ese lenguaje. [...] Ademds, ampliamos
el sector de nuestra descripcion y, mas alla del antillano, apuntamos a todo hombre
colonizado. Todo pueblo colonizado, es decir, todo pueblo en cuyo seno ha nacido un
complejo de inferioridad debido al entierro de la originalidad cultural local, se posiciona
frente al lenguaje de la nacién civilizadora, es decir, de la cultura metropolitana. El
colonizado habrd escapado de su sabana en la medida en que haya hecho suyos los
valores culturales de la metrépoli. Sera mas blanco en la medida en que haya rechazado
su negrura, su sabana” (Fanon [1952] 2009 33-34).
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peyorativo y causa de problemas, porque una persona de la ciudad que hable
como un indigena' no era antes bien aceptada.

PRIMERA VICERRECTORA. Hemos tenido problemas con los papas [rie] pero
son detalles, son problemas que de pronto no los vemos nosotros porque es un
compaifiero en ochenta y pico de docentes que tenemos aca, entonces no llama
la atencion.

SEGUNDA VICERRECTORA. Al principio [con los padres] fue dificil, fue la ima-
gen... él se viste con su atuendo, entonces como los papas sintieron un poco
de... sy ahora le va a dar clases a mis hijos?"

Ademas, en las escuelas urbanas o hispanas, desde que la interculturalidad
fue impuesta como eje transversal de la educacidn, el profesorado desarrolla
algunas actividades incluso sin tener el conocimiento necesario. Sobre esto, en
una escuela de Cuenca me comentaron que “hay una brecha entre el ministe-
rio y lo que nos dicen que se debe hacer, no lo hacemos porque no tenemos
el conocimiento, respetamos [los saberes indigenas] pero no los valoramos’.
A menudo se organizan las fiestas andinas del calendario vivencial," satisfa-
ciendo asi lo que se supone que debe ser su involucramiento en la cuestion
intercultural.”* Tal vez como una manera de develar el racismo hacia el alum-
nado o el profesorado indigena, las instituciones se declaran interculturales
porque organizan las ‘fiestas ancestrales. A menudo en estas interpelan a estu-
diantes kichwahablantes, y reiteran asi su alteridad respecto a la clase.

Los y las estudiantes no tienen siempre una definicién de si acorde con
las reivindicaciones de orgullo identitario del movimiento indigena, y, sin
embargo, se los sigue considerando representantes de estas culturas y de los
‘saberes ancestrales’ que supuestamente abrazan. Para comprender este dilema
entre identidades impuestas, es necesaria una mirada méds amplia de la que se
agota en el binomio ‘autenticidad’ o ‘aculturacién’ En esta, se ve al indigena de
trenza o a la indigena de pollera como personas puras y a quienes no llevan este
atuendo como una mera victima de la aculturacién occidental.

' Aqui se remite una vez mas a la racializacion del espacio, descrita por Weismantel
(2001).

12 Entrevista a dos vicerrectoras de escuelas de la provincia de Azuay, noviembre 2018.
13 Asi me comentaba una profesora:

PROFESORA DE UNA ESCUELA BILINGUE EN CUENCA. Desde la zonal les dieron [a las
escuelas hispanas] un calendario andino, yo les preguntaba lo que era y nada, ellos no
entendian nada, ‘un libro para que después los guaguas recorten, nosotros si sabemos el
significado. Hacen planos, y dicen que practican la interculturalidad porque practican
los cuatro Raymis y ya (Provincia de Azuay, septiembre de 2018).

14 De hecho, la interculturalidad es a menudo entendida como un asunto eminentemente
indigena en las escuelas hispanas.
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Martinez Novo (2009), al contrastar los discursos oficiales de conservacion
cultural con las practicas en el sistema bilingiie en los territorios serranos y
amazodnicos, subraya que una mirada etnografica cercana a las comunidades
indigenas y al sistema intercultural bilingiie puede mostrar las ambigiieda-
des y las tensiones sobre como el proyecto cultural del movimiento indigena
se entiende desde abajo y como se ha implementado en la practica. Destaca
que, “a pesar de los discursos oficiales de los lideres indigenas, los padres estan
demandando que se eduque a sus hijos en espafiol y que se les ensefie a leer y
escribir en ese idioma” (Martinez Novo 2009, 174). Los docentes alfabetizan
primero en espafiol y a menudo utilizan el idioma vernaculo solo para aprender
textos escritos originariamente en castellano, como las traducciones de cuentos
o del Himno Nacional.

El reclamo de quienes representan al estudiantado y su tendencia a aban-
donar el sistema bilingiie remite al problema o, mejor dicho, al malentendido
entre las comunidades y el movimiento sobre el papel de la escuela. Para el
primer grupo, se trata de una institucién que proporciona elementos para
insertarse en la sociedad dominante. Para el segundo, la EIB es una forma de
lucha, junto con las movilizaciones o los levantamientos. Reconduce a aque-
llas condiciones y factores que permiten modificar “los presupuestos sobre
la base de los cuales los activistas transforman las condiciones del recono-
cimiento” (Appadurai 2014, 263), en las cuales los marginados operan de
manera forzosa.

Estas luchas permiten “experimentar colectivamente la fuerza de la capaci-
dad de aspirar” (Appadurai 2014, 262). Permiten proyectarse hacia un futuro
en el que, de hecho, se pueden cambiar las situaciones de exclusion y discri-
minacién. Este malentendido hace que para algunos padres “el retorno a las
tradiciones sea interpretado como un impulso externo, y no como un obje-
tivo interno al grupo” (Martinez Novo 2009, 186). Esto estd hasta cierto punto
presente en cualquier sitio. Sin embargo, es mds fuerte en comunidades en las
cuales fuertes programas asimilacionistas les impedian utilizar el idioma y las
practicas culturales autdctonas. Ese fue el caso de algunos internados catdlicos
salesianos en el territorio amazonico (demostraré también como el rol de estas
ultimas instituciones es profundamente complejo, también en relacién con la
creacién de un movimiento social fuerte como los centros shuar).

Los estudios citados subrayan también los puntos débiles de un proyecto de
‘descolonizacién epistémica. La voluntad de poner a la luz formas otras de crear
conocimiento, otras practicas y saberes ancestrales muy a menudo se traduce
en actividades que otorgan poca o ninguna importancia a formas de inscribir y
transmitir el conocimiento diverso de la lectoescritura. Ademas, la ensefianza,
lejos de posicionar “el idioma ancestral como primera lengua y el castellano
como idioma de comunicacidn intercultural’, como se dicta en el articulo 347
de la Constitucion, tiende a preferir al espaiiol. De hecho, incluso en los niveles
de educacién mas alta, se sigue un programa de kichwa o shuar que frecuente-
mente resulta demasiado elemental.
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En mi experiencia en las aulas, cada vez que se me proponia participar en
una clase de ‘lengua materna, quedaba muy sorprendida por el bajo nivel de
un idioma que se suponia prioritario.”* A modo de ejemplo, un dia asisti a una
clase de shuar chicham (la lengua shuar, literalmente ‘la palabra del humano’)
en la cual se pedia a estudiantes de 17 o 18 afios (tercer curso de bachille-
rato, el ltimo) dibujar al lado de un vocablo en shuar traducido al espaiol.
Esto a pesar de que muchos estudiantes eran bilingiies, aunque la mayoria se
negara a admitirlo de manera abierta. De acuerdo con Martinez Novo (2009),
estas clases de lengua materna podrian ser performances para antropologos,
trabajadores del desarrollo o funcionarios. Efectivamente, durante una visita
a una escuela rural de la Sierra sur donde observé clases de ‘cosmovision’ y
‘kichwa, un profesor me confié que habia “animado” a los estudiantes a hablar
el kichwa porque yo iba a observar la clase y “queria ver que se hablaba toda-
via el idioma”. Aqui reproduzco un extracto de una conversacién que tuvimos
después de la clase.

PROFESOR. No hay interés [en el kichwa], se ha comprobado que no hay interés
acd con los estudiantes grandes, yo les decia, es una persona que es de otro pais,
ella quiere ver si en realidad en la clase se aplica o no el idioma como tal. Enton-
ces hagan el esfuerzo para que ustedes respondan, que toda la clase responda en
kichwa, en ese sentido motivando ahi, a excepcion de algunos que no mismo
quieren hablar [...], se animaron porque les dije que ella quiere observar que
todavia se mantiene en la clase el idioma materno, el kichwa como tal.'®

Los demas retos expuestos por las etnografias citadas al principio del capi-
tulo hablan de un sistema que por lo general se asocia con una enseflanza de
mala calidad o de segunda clase. Incluso quienes forman parte del liderazgo
indigena evitan este sistema y prefieren enviar a sus hijos e hijas a las escuelas
hispanas de las capitales provinciales (Martinez Novo 2009). Esta situacién no
escapa de la observacion de los miembros de las comunidades indigenas. Per-
ciben a este modelo como un sistema que les impide adquirir conocimientos
que puedan aplicarse en el mercado laboral. Ademds, intuyen que el objetivo
es mantenerles en un estado de marginalidad social. Dado que, segin repre-
sentantes de las familias, el papel de la escuela sigue siendo el de una institu-
cion orientada a permitir la movilidad social, queda claro por qué cada vez un
mayor nimero de familias opta por sacar a sus hijos e hijas del sistema EIB,
aunque esto represente un mayor dispendio econémico.

5 El MOSEIB del afio 2015 (el modelo en uso en el periodo de mi investigacién) indicaba
que se utilizaba el 100 % de la lengua materna en educacién infantil comunitaria (edad
prescolar) mientras solo se usaba un 40 % en el bachillerato.

16 Entrevista a profesor de la provincia de Canar, octubre de 2018.
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La imagen de una escuela “considerada socialmente como un sistema edu-
cativo paupérrimo, segregacionista y de ‘segunda’. Incluso [...] existe en los
propios sujetos que forman parte de la EIB, maestros, estudiantes y algunos
funcionarios de la DINEIB” (Gonzélez Terreros 2012, 82). A este problema se
le suma la grave tendencia, registrada en algunos casos, de docentes mestizos
de reproducir prejuicios contra los estudiantes indigenas, lo cual permite que el
racismo y la violencia convivan dentro del mismo sistema intercultural.'”

Junto con esta situaciéon cabe mencionar un tema que mereceria mucho
mas espacio e investigacion: la escasez de formas de rendicién de cuentas en
el sistema escolar. Esto permite que profesores acusados de violencia sexual
hacia estudiantes reciban solo sanciones administrativas y a menudo sigan ejer-
ciendo su actividad docente. En los datos que he recogido en mi observacién en
la region Amazoénica y en los recopilados por Martinez Novo (2009), se puede
notar que no se sanciona estos casos porque las familias involucradas no tienen
suficientes recursos para acceder al sistema legal. Esta “resistencia y negligen-
cia deliberada por parte de los maestros y autoridades que pretenden tratar
el problema como falta administrativa y no como un crimen penal” (Rosero
citado en Martinez Novo 2009, 190) es caracteristica del sistema educativo en
su conjunto y no solo del sistema bilingiie. Sin embargo, hay que recordar que
este ultimo fue creado también para dar una alternativa al maltrato fisico y psi-
cologico que el estudiantado indigena sufria en el sistema hispano.

A una desvalorizacién del idioma y a menudo de la capacidad del profe-
sorado indigena, se suma también un problema practico con el que las escue-
las bilingiies (excepto las ‘escuelas del milenio’ creadas con las fusiones de las
escuelas comunitarias) tienen que lidiar en su dia a dia: la falta de presupuesto
y de materiales. Esto, con las debidas excepciones que se pueden encontrar en
las familias mas militantes y apegadas a las reivindicaciones del movimiento,
hace de estas escuelas “la tltima elecciéon” de muchas familias y —puede ser
doloroso admitirlo- por parte de quienes no se pueden permitir el paso a una
escuela urbana o central. Estas ultimas cuentan con mayores recursos econo-
micos, mejor infraestructura y, tal vez, mayor apoyo familiar.

El profesorado de las escuelas bilingiies esta consciente de las comparacio-
nes que miembros de las comunidades hacen entre las escuelas bilingties y las
hispanas, al explicar las motivaciones que los llevaron a transferir sus hijos e
hijas de un establecimiento al otro, como me hicieron notar dos profesores de
Kichwa y Cosmovision.

7 No es raro que en los mismos establecimientos haya profesores y profesoras que
estan en contra del sistema bilingiie; ademas de no aplicar el curriculo intercultural,
demuestran una increible indiferencia hacia las reivindicaciones indigenas, cuando no
irritacion.
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PROFESOR DE KicHwaA 1. Uno de los factores [que llevan los padres a sacar los
hijos del sistema EIB] ha sido la migracién porque hay padres migrantes. Ellos,
por el hecho de que ya poseen recursos econdémicos, dicen que las escuelas cen-
trales tienen mejor calidad de educacion, pero se ha demostrado con hechos
en la realidad que estudiantes bachilleres que han salido de aqui, de nuestra
unidad educativa, han respondido ya en las universidades mucho mejor que
los colegios centrales.

La diferencia es que nosotros acd como indigenas tenemos un trato un
poco diferente por el hecho de que son indigenas. Consideramos, por ejem-
plo, que en las escuelas centrales, por el hecho de que en la mente estd que si
es un profesor mestizo hay mas respeto de estar puntuales en las reuniones,
de mandar impecable el uniforme, de andar comprando todos los materia-
les que piden que a lo mejor el mismo profesor puede elaborar, pero por el
hecho de que conocen que son padres que tienen recursos, pues ficilmente
le dice al estudiante: “Traiga este material”. En la mente del padre de fami-
lia estd que por el hecho de ser mestizo se tiene que obedecer todo, se tiene
que cumplir todo, pero acd en cambio un aporte para un material es medio
duro, por la confianza que se tiene entre el padre de familia, que es indigena
mismo, y el profesor indigena. En la mente ya esta que es un mismo indigena,
es un mismo hermano, entonces no se hace cumplir como es debido. Ese es
el factor, decir que aca se da educacién de menos calidad y alld se da mas
calidad de educacién, no lo veo asi, y se ha comprobado con los resultados
que hemos tenido con los estudiantes. Pero se dice que como en las escuelas
[hispanas] se estaban utilizando textos, estaban utilizando todo, la tecnologia,
pues alld es lo mds bueno, pero aca en cambio nuestro conocimiento, nues-
tra sabiduria es invisible, no tenemos mucho material, espacios para impartir
como se debe impartir, esa es un poco la debilidad de nosotros, no tenemos
muchas herramientas, muchos materiales para poder incluso entregar mate-
rial al estudiante, para que tenga material de apoyo, pero en cambio desde el
ministerio ellos tienen todo el apoyo en cuanto al material, en textos mds que
todo. Esa es la desvaloracidn.

PRrOFESOR DE KicHWA 2. La migracién ha hecho cambiar la mente del migrante,
quien todavia piensa que la cultura occidental, la cultura mestiza estd sobre
el conocimiento de la cultura indigena. Esto desde que muchos historiadores
lo han insinuado, lo han dicho, desde mucho antes, cuando recién venian los
espafioles acd, hasta nos consideraron que los indigenas no tenemos ni alma.
Esto les hace pensar que el runa, que el indigena es inferior, entonces piensa
el migrante que la cultura occidental, que el mestizo esta sobre la capacidad y
el conocimiento de los indigenas en todas las areas de estudio. En ese sentido,
su pensamiento, su ideal es tener a sus hijos en las escuelas, en los colegios
centrales y no valorar Sisid, por un lado. Por otro lado, los colegios, los estable-
cimientos educativos a nivel central tienen mas equipo en lo que se refiere a
recursos econoémicos y tecnoldgicos. Es decir: ellos tienen computadoras, ellos
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tienen aulas, ellos tienen suficientes profesores, ellos tienen internet, un mejor
servicio por parte del Estado y como aca es un establecimiento educativo rural,
es menos considerado por las autoridades por atender infraestructura basica y
tecnologia. Entonces se conjugan estas situaciones.'

Al mismo problema tienen que hacer frente también aquellos institutos
bilingiies urbanos mas abandonados por el Ministerio de Educacién, normal-
mente situados en los barrios marginales, por los cuales la diferencia de trato
respecto a las vecinas escuelas centrales se vuelve todavia mas evidente.

DOCENTE DE UNA ESCUELA DE EIB. No hay recursos, aqui los recursos no vie-
y
nen, a veces, por ejemplo, fui a ver los textos y vi que para la escuela Reptblica
de Colombia y algunas estaban entregando escobas, y cosas de aseo, y entonces
Y
yo dije que si, mi escuela esta ahi, dice “;cudl es?”, “la Juan Pefiafiel’, y dice “no
7 . 3 . <« Ll . «

para ustedes después si nos sobran”. Digo “voy a hacer un oficio”, dicen “aunque
haga un oficio ya esto es solo para las escuelas de aca céntricas’, y son escuelas
hispanas. Entonces ellos no dan mucha importancia. A veces nosotros tenemos
que pedir, rogar y sentarnos dias enteros para que nos den un profesor mds,
pero para todas las materias, porque son mas importante las escuelas de ellos,
aca no llegan ni los uniformes."

Como sefiala Martinez Novo (2009), la EIB tuvo problemas de presupuesto
desde su fundacion, mas atn después de la austeridad debida a la aplicacion
del ajuste neoliberal, situacion que ha fragilizado mucho el sistema bilingiie
auténomo. Profesores y profesoras siempre han trabajado con bonificaciones
bajisimas, sin seguridad laboral y el sueldo de un maestro no ha sido suficiente
para adquirir la canasta basica (esto para ambos sistemas educativos). Como
me comentaba una profesora del drea amazonica (téngase en cuenta que, segin
los datos de Martinez-Novo en 2005, el sueldo de un maestro en esta zona no
llegaba a 80 dolares al mes).

PROFESORA DE MORONA SANTIAGO. Los primeros profesores eran bonificados,
aunque se utilizaran las fuentes de ingreso de las comunidades. Los que gana-
ban menos porque el profesor titular ganaba por decir 100 000 sucres, entra-
bamos ganando 20 000. Porque éramos bonificadas, éramos una especie de
voluntarios docentes, ahi juega lo que es el amor a la comunidad, a que nuestra
gente se prepare, nuestros nifos. Ganar poco no importaba para que el otro

'8 Entrevista a profesores de la provincia de Canar, octubre de 2018.
! Entrevista a una docente de una escuela de EIB, en la provincia de Azuay, septiembre
de 2018.
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estudiara, hacer que termine la primaria, que llegue a ser bachiller, para que se
le llene la vida, porque la educacion es la base, eso hemos comprendido.

A esta situacion, que se refleja también en la escasez de material didac-
tico, en infraestructuras inadaptadas y en material escolar improvisado (por
ejemplo, en mas de una clase que visité se habian preparado e imprimido unos
carteles en inglés con claras faltas gramaticales), se suma la actitud discrimi-
natoria de los burécratas publicos. Estos, como subraya Luis Montaluisa,?* son
a menudo responsables de dificultades burocraticas y administrativas para
cobrar los montos asignados a las escuelas bilingiies. Este trato hace eco en
la experiencia que me conté un profesor bilingiie kichwahablante, miembro
activo del movimiento social indigena, en su camino para volverse maestro
(ahora reconocido intelectual).

PROFESOR BILINGUE KICHWAHABLANTE. En 1987 ingreso a ser docente [...].
Recibo el curso, vengo con una disposicién del ministro a ser profesor aqui en
Canar, llego en la direccién provincial [...] que estaba manejada solo por la cul-
tura mestiza o hispana, traigo la hoja y digo: “Sefior director, tengo la disposi-
cion del sefior ministro, tenga la bondad”. La lee y me dice que muy bien [y] que
vaya a trabajar. Voy a trabajar y digo ahora tengo que venir para que me lega-
lice el nombramiento y él me dice que venga en quince dias. Entonces regreso
después de quince dias [...], habia partida presupuestaria, habia dinero, habia
todo. Me dice que no estaba la sefiorita secretaria y por lo tanto no se podia
hacer el nombramiento: “Venga después de quince dias”. Vuelvo a trabajar y
regreso después de los quince dias, ya estaba trabajando, pero aunque habia
plata, fue simple y llanamente porque no les cai bien o no estaban a gusto con-
migo, entonces no hacian el nombramiento. Yo tenia que obligarme a trabajar
gratuitamente, asi que me hicieron pasar tres meses trabajando gratis incluso
habiendo dinero. Llegé el momento en una ocasién que hasta cierto punto no
lo soporté mas, dije: “Sefior director, usted me viene mintiendo tres meses y no
me da el nombramiento, ;qué esta pasando? ;Es porque usted no quiere o por
negligencia de la seflorita secretaria quien no quiere hacer el nombramiento?
Quiero saber definitivamente si me va a hacer el nombramiento o voy a tener
que seguir trabajando gratis un afio”. La sefiorita secretaria estaba escuchando
de lado, me dijo: “;Quién es usted?”. Le contesté: “Soy XY, aspirante a un nom-
bramiento en esta direccién, vengo trabajando dos meses y medio y sin perci-
bir un solo centavo, a mi me cuesta dinero concurrir al establecimiento, pagar
pasajes, comprar materiales y todo lo demas, por lo tanto, no creo que es justo
que usted, incluso habiendo partida presupuestaria, habiendo plata, me esté
haciendo trabajar gratuitamente sin percibir un solo centavo. Eso es lo que he

» Entrevista a profesora de la provincia de Morona Santiago, noviembre de 2018.
2 Primer director de la DINEIB e intelectual indigena.
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venido a reclamar” [...]. Entonces me dijo: “Usted es la primera persona que
ha venido a reclamarme, yo tengo 29 afios de servicio en esta institucion noble
que es la direccién, que un indigena haya venido a tratarme en esos términos
de negligencia’, y yo le dije: “Seforita secretaria, tome cartas en el asunto, hoy
dia digame si me va a dar el nombramiento sino yo tengo que irme a Quito y
decirle al sefior ministro cudl es el motivo por el cual no me dan el nombra-
miento, de lo contrario yo dejo esto y me retiro”. Entonces se pusieron a pensar,
y el director dijo: “Sefiorita secretaria, vaya haciendo el nombramiento”

Me hicieron el nombramiento después de tres meses. ;Cudl es mi interpre-
tacion? Mi interpretacion es que un indigena no tiene derecho, se pusieron en un
plano muy negligente en hacer un servicio a un trabajador, entonces eso da a
entender que los runas todavia no estamos en igualdad de derechos, pero si fuera
un mestizo, hacer un nombramiento no demoraba ni cinco minutos y a mi me
hicieron demorar tres meses. Estamos hablando de 1987, y eso para comparar
en los afios en que vivieron nuestros padres o nuestros antecesores 0 mucho
mas, la explotacion.?

1.3. La historia engafiada: el regreso a las formas ventrilocuas de representacion

Para abordar un analisis acerca de las politicas educativas que han caracteri-
zado a la Revolucion Ciudadana, es necesario referirse al denominado proceso
de desmantelamiento del sistema de EIB, desde el cual se originaron los cam-
bios en las iniciativas de educacién indigena en el pais. La decision de dedicar
amplio espacio a estos cambios se debe a la importancia que conceden a estos
las personas con las que he dialogado. La pérdida de la educacién propia es
una traicién que tanto lideres indigenas como profesores bilingiies interpretan
como un enésimo intento de relegar al pueblo indigena a una marginalidad
social, de negar sus luchas y de reducirlos a actores pasivos.

Segun la reconstruccién de Martinez Novo (2016b), con el decreto 1585
de 2009, las organizaciones indigenas perdieron el control sobre la EIB. Eso se
ratificé después en la Ley Organica de Educacién Intercultural (LOEI), publi-
cada en 2011. Mediante esta normativa se cre6 un unico Sistema Nacional de
Educacién, dentro del cual se inscribe el SEIB, y la interculturalidad se vuelve,
en teoria, el eje transversal presente en el sistema nacional: educacion inter-
cultural y educacién intercultural bilingiie.” Este cambio ocurri6 luego de que
la CONAIE organizé una manifestacion contra la Ley de Mineria (apenas un

22 Entrevista a profesor en la provincia de Canar, octubre de 2018.

» Martinez Novo (2016b, 39) indica lo siguiente: “La interculturalidad pasé de ser un
proyecto politico del movimiento indigena a una vaga declaracion estatal que incluye
tanto a los dmbitos nacionales como internacionales. [...] En los colegios de élite de
Quito la interculturalidad se interpretaba como la celebracion de las costumbres y
comidas de los paises europeos y de Estados Unidos”.
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mes antes del decreto), que legalizaba la mineria a gran escala en el pais. Tras
el decreto por la derogacion de la autonomia, el gobierno redujo también el
presupuesto del Consejo de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos de
Ecuador (CODENPE),* pues acusaba a la secretaria (en ese entonces Lourdes
Tiban) de financiar las protestas (Martinez Novo 2016b).

Después de perder la autonomia, legitimada en el discurso oficial por la
supuesta tendencia de la CONALIE, en calidad de grupo corporativo, a mono-
polizar la educacién -y por lo tanto inculpandola de las fallas del sistema, asi
como de politizarlo y corromperlo-,% la EIB pasé a estar bajo la dependen-
cia del Ministerio de Educacién, que asumié sus encargos (contratar docentes,
administrar el presupuesto y elaborar el curriculo y el material didactico). Solo
se involucrd a la poblacion destinataria del sistema en el Consejo de Naciona-
lidades (cuyos miembros eran elegidos por el Ejecutivo), con funciones unica-
mente consultivas. Esto desilusion¢ al liderazgo del movimiento y del profeso-
rado. Se sintieron deslegitimados y desconocidos en cuanto sujetos politicos
capaces de dirigir la instituciéon que educaba a sus comunidades, y regresaron a
su posicion de sujetos pasivos, destinatarios de politicas pensadas ‘desde lo alto.

Dos docentes y militantes indigenas me comentaron sobre la frustracion
que generd esta nueva accion que tendia a debilitar el movimiento indigena.

PRIMER DOCENTE. La educacién intercultural bilingiie es escrita por nuestros
lideres, [...] al menos para mi, no es solo con el MOSEIB, sino desde hace
muchos siglos atras, nuestros abuelos que vivian trabajaban ya con esta educa-
cién, con esos saberes. Practicamente estos saberes fueron construidos desde
la Dolores Cacuango, desde el monseiior Leonidas Proaio, quienes conocen
y vivieron esas realidades y marcaron en ese modelo de EIB, pienso que estos

2 Poco después, se cerrd de manera definitiva el organismo. El CODENPE era una
entidad indigena adscrita a la Presidencia de la Republica, creada en 1998. Se basaba
en disposiciones constitucionales de 1998, que establecian la obligacién del Estado de
permitir participar a los pueblos y nacionalidades en la toma de decisiones y decidir sus
prioridades de desarrollo dentro del Estado. Como institucion oficial, se diferencié del
resto de las entidades gubernamentales porque, por primera vez en este nivel, la eleccion
de la secretaria ejecutiva estaba a cargo de su Consejo Nacional, conformado por
representantes de las nacionalidades y pueblos del Ecuador. El organismo fue sustituido
por un ‘Consejo de Igualdad; controlado por el Ejecutivo. Asi termind, incluso en este
ambito, la autonomia decisional del movimiento social indigena.

> Segun el Ministerio de Educacidn, la EIB se habia convertido en “botin de un puiado
de lideres corruptos que habian usado el sistema para su provecho personal, lo habian
‘politizado; y eran la causa de los problemas de calidad en el sistema” (Comunicado
de marzo 2009 citado en Bretén y Martinez Novo 2015, 41). El hecho de que la
autonomia educativa habia sido reconocida sin los recursos necesarios, al estilo del
multiculturalismo neoliberal, no fue mencionado como explicacién de los problemas
del sistema.
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principios que se proponen desde el modelo son principios de las comunida-
des, de los pueblos, y esto no pueden a través de un decreto ejecutivo, a través
de unas normativas legadas [...] no, eso no estaria [...] ni he estado de acuerdo
por el respeto que todos merecemos.*

SEGUNDO DOCENTE. Ahora, con el 2008, ya aparece en la Constitucién un
Estado intercultural y plurinacional, y entonces se entra en el debate. ;Qué hay
de intercultural? ;Qué hay de plurinacional? ;Esta Constitucion estd solamente
pintada alli o més bien hay una corresponsabilidad como Estado para atender
las demandas y necesidades de los pueblos indigenas? Sabes que con la Consti-
tucion del 98 el sistema de EIB tenia competencias. Competencias administra-
tivas, técnicas y financieras autonomas y descentralizadas. Pero, Gltimamente,
con la del 2008 se habla de una educacion descentralizada, pero en la realidad
mas bien se ha centralizado mads bien. ;Por qué digo que se ha centralizado?
Porque antes si la EIB tenia autonomias administrativas, técnicas y financieras,
en cambio ahora no tiene. Quiero decir que todo, desde el ministerio, siguen
manejando. Entonces lo que asi se plantea es que, si claro el Estado crea esa
normativa macro, pero en cambio vacia de contenido practico, mientras no hay
politicas publicas que corroboren a poner en practica, esto va a seguir igual de
vacio, y no pasa nada.”’

Fueron multiples las consecuencias de abolir la autonomia indigena al
implementar el programa bilingtie (Martinez Novo 2016b). La primera fue el
recambio de las autoridades: se sustituyd a algunos lideres histéricos de la EIB
por profesionales cercanos al gobierno, o con escasa o nula experiencia poli-
tica. La situacién por la cual el gobierno se otorgd el poder de elegir al per-
sonal docente influyé también en la precariedad del profesorado indigena, a
menudo a riesgo de ser excluido en un contexto laboral racista. Segtin Martinez
Novo (2016b), la consecuencia mds dramatica del cambio de 2009 fue cerrar
las escuelas comunitarias y reubicar a los estudiantes en las escuelas-eje o en
las imponentes escuelas del milenio (grandes centros educativos, dotados de
infraestructuras y tecnologias modernas, pensados para servir a mas de 1000
estudiantes), tras el Plan de Reordenamiento de la Oferta Educativa de 2012.%

% Entrevista a docente de la provincia de Canar, septiembre de 2018.

%7 Entrevista a docente de la provincia de Cafiar, septiembre de 2018.

28 Este plan previd cerrar las escuelas con menos de 25 estudiantes, para pasar de
20 402 establecimientos en 2014 a 5185 en 2017 (Rodriguez Cruz 2018, 223). Las
escuelas comunitarias de pueblos aislados fueron las mas golpeadas por esta politica,
que encontrd fuertes criticas en las comunidades y en el campo académico. Para el caso
ecuatoriano, véase también Granda Merchan (2018), Tuaza Castro (2016), Martinez
Novo (2016b) y Rodriguez Cruz (2017). Para una perspectiva regional, véase Nuiiez
Muiioz, Solis Araya y Soto Lagos (2013). En el documental Se nos fue la alegria (2013),
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La clausura de miles de escuelas unidocentes y pluridocentes® con menos
de 25 estudiantes por profesor, la mayoria localizadas en las comunidades indi-
genas de las zonas rurales, dificulté a muchos estudiantes acceder a la educa-
cién y nego6 uno de los pilares de la EIB, asi como se la pensé desde la lucha
indigena.” El proyecto no toma en cuenta (o tal vez toma demasiado en cuenta)
el valor fundamental de la escuela comunitaria para las organizaciones indige-
nas. La conexién entre escuela y comunidades es una piedra angular de la EIB
—que fue creada con fines primeramente politicos, en contra de una asimilacion
forzada y de la violencia hacia la nifiez indigena en la escuela nacional-. Per-
mite fortalecer la organizacion politica indigena, al crear en la comunidad una
conciencia critica, y forma personas capaces de reclamar de manera efectiva
los objetivos definidos en el movimiento. Por lo tanto, como subraya Martinez
Novo (2016b, 41), “separar la educacién intercultural bilingiie de la comunidad
significa despolitizarla, alejarla de la lengua y de la cultura y volverla menos

del Contrato Social por la Educacién, se muestran los impactos del cierre de las escuelas
comunitarias en las provincias de Cotopaxi y Chimborazo, en la Sierra central
(http://contratosocialecuador.org/index.php/noticias/senosfuelaalegria).

¥ Las estrategias utilizadas en el proceso del cierre variaron desde la ‘sorpresa’ (cuando el
director distrital convocaba a padres, alumnos y profesores para comunicarles el cierre
de la escuela), hasta el envio de funcionarios del Ministerio de Educacién que, mediante
varios encuentros, tenfan el objetivo de convencer la comunidad de las desventajas de su
propia escuela (Martinez Novo 2016b).

% Reporto aqui la experiencia de una profesora de un instituto intercultural bilingiie del
canton de Cuenca, una escuela fuertemente afectada por el plan de 2012.

PROFESORA. Muchos niflos vienen de comunidades vecinas, esta escuela se form¢ gracias
a que se cerraron muchas, esta es la tinica que queda en pie porque todas las de alrededor
se cerraron para ir a la escuela del milenio. Ellos no pensaron, porque muchas cosas en las
leyes de educacion fueron hechas sin conocer la realidad. Las escuelas del milenio fueron
hechas con el mejor proposito tal vez, pero nos cerraron muchas escuelas y dejaron a
muchos wawas sin acceso a la educacion, porque les cerraron en las escuelas que estaban
en su comunidad. Si fuera ministra de Educacion, en vez de gastar tanto en las escuelas
del milenio, trataria de arreglar las escuelas pequefias como esta. El ministerio dice “no
hay plata, no hay plata” y ;cuanta plata se va en las escuelas del milenio? Son enormes,
tal vez una escuela milenio en el centro pueda funcionar, pero aqui no, las distancias son
muy grandes, no hay un buen acceso terrestre. Es que es muy lejos. Por ejemplo, muchos
ninos de las escuelas que cerraron vinieron acé antes de irse al milenio, irse a las escuelas
del milenio cuesta mucha plata en transporte, mientras que aca el bus les cobra creo que
quince centavos. O sea, ellos vendran con sesenta centavos, con treinta que se coman un
arroz, quince centavos de ida y quince centavos de venida, con sesenta esta solucionado, en
las escuelas del Milenio dicen que ni siquiera eso. Por ejemplo, una nifia que vino este afo,
ella habia estado en la escuela del milenio, la mama decia: “No, era la distancia, la wawa era
muy pequefia y yo tenia que pagar un délar diario para que le den un arroz y un vaso de
agua, mas el transporte, no me alcanza, profe” (Provincia de Azuay, septiembre de 2018).
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participativa”. De esta manera, la escuela pierde su papel de centro social, cul-
tural, organizativo y politico.

En el amplisimo trabajo de critica centrado en la practica y en el desarrollo
efectivo de la politica educativa, que ha llevado a cabo desde 2014, la antrop6-
loga Rodriguez Cruz (2017) describe una realidad muy compleja, que no se
ve respaldada por el ambicioso corpus normativo-legislativo progresista. Las
escuelas comunitarias que quedan después del Plan se encuentran en un estado
de fuerte necesidad que el gobierno no atiende, mientras que en las escuelas del
milenio no se sigue un camino real hacia la interculturalidad, sino una suerte
de asimilacién disfrazada de lucha contra la pobreza.

Quiero subrayar dos aspectos mas de la politica educativa de la Revolucion
Ciudadana que considero significativos y graves: la sustitucién de los libros ela-
borados por el movimiento indigena por unos textos ministeriales estandari-
zados y las consecuencias que surgieron de esta decision.” Estas consecuencias
remiten a los vinculos entre los libros de texto y la reproduccién de imaginarios
discriminantes, que vienen cristalizados y constantemente se vuelven a pro-
poner al estudiantado. Los materiales en kichwa y en otros idiomas indige-
nas* eran fruto de décadas de trabajo e investigacion del movimiento y de las
organizaciones indigenas, asi como de sujetos externos, entre los cuales figuran
personas expertas en antropologia y etnolingiiistica. Se los suplant6 por los
materiales uniformizados del sistema educativo publico, de los cuales se borra-
ron las referencias a los levantamientos y a la lucha indigena, tan indispensables
a los ojos del liderazgo. Para esto, se partié del supuesto de que las alusiones
a la movilizacién y a las organizaciones indigenas no les correspondian a los
procesos educativos.

Por las conversaciones con los responsables del proyecto EIB, queda claro
que elaborar textos escolares propios correspondia, antes que todo, a un pro-
yecto conforme a cada realidad indigena. Al menos dentro del movimiento y de
las organizaciones serranas, se planificé un curriculo y los materiales educativos
relacionados con este: los Kukayos Pedagdgicos. Se concibi6 a estos materiales,
elaborados por los intelectuales indigenas, como un instrumento de lucha, un
arma contra las ‘versiones tnicas’ de la historia.** En estas se reproducian los

! Los argumentos aportados por el Ministerio de Educacién y Cultura de Ecuador
tuvieron que ver, al igual que en otros casos, con la carga politica de la educacién
indigena. Sobre este tema, véase Gonzalez Terreros (2012).

32 Las consideraciones que siguen se limitan a los materiales elaborados en kichwa por
los movimientos serranos, sobre la que se enfocé una parte de mi investigacion.

33 Palabra kichwa derivada da yany (cocido/cocinado) y kaukayo o kukabi (comida con
diversidad de granos). El kukayo se refiere a la comida que se llevaba cuando se iba a
pastorear o a trabajar en las mingas comunitarias, “para nutrir las mentes y el cuerpo de
los estudiantes’, segin un profesor.

3 En una entrevista, un docente afirmé: “Esos libros eran un arma por prepararnos, nos los
quitaron, y es como si nos hubieran quitado un rifle” (Provincia de Canar, octubre de 2018).
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mismos regimenes de representacion hacia la poblacion indigena: historias e
imagenes que legitimaban la estructura de una sociedad jerdrquica y excluyente
fundada sobre formas de violencias que continuaban (y contintian) reiterdn-
dose. Los Kukayos resultaban asi una forma de reapropiarse de la historia desde
los puntos de vista de los oprimidos, en contra de la hegemonia de las narra-
ciones contadas por los vencedores. Dos profesores que participaron en este
proyecto comentan sobre el tema.

PROFESOR 1. En el Kukayo estaban presentes las historias de los lideres indige-
nas que habian dado la vida por la tierra y los derechos humanos, historias que
hacen emocionar y tomar conciencia a los estudiantes. jComo la de Dolores
Cacuango, esa si hace llorar! Y es esa la historia que el gobierno socialista, falso
socialista, cambia. No le convenia hablar de masacres, que una masacre fuera
en el programa. [Ellos] decian: “{Estudiando todo eso los pueblos indigenas
se rebelaran! jQuitamos eso, eso no vale!” Y asi contrataron profesionistas sin
algiin conocimiento de las poblaciones indigenas e hicieron nuevos libros, la
parte estructural copiandola desde el Kukayo, los contenidos a su interés [...]

habia una foto de Correa con la banda con el escrito “mi poder”*

PROFESOR 2. Le cuento que estamos hablando de historia, sucede que dentro
de la EIB, ya tuvimos libros de Matematica, de Ciencias Sociales, de Ciencias
Naturales y de las cuatro dreas fundamentales y del idioma kichwa. Pasa que
dentro de la historia y dentro del tema o el area de lengua ilustrabamos las
fotos de los hechos histéricos que vivio el pueblo runa, por decirte, hablar de
hechos historicos de la cultura indigena, de los levantamientos. Ya, estaban las
iméagenes del levantamiento y la descripcion de la historia del levantamiento,
viene a ver Correa y dice: “Pero ese levantamiento, no, esto no”. Vio algunas
cosas que no le convenian a su gobierno, entonces, en conclusion, ;qué hizo?
“Estos materiales no sirven, estdn llevando a una tendencia diferente de lo que
buscamos nosotros con nuestra educacién intercultural”. Entonces, un poco
para disimular y para decir que estamos haciendo EIB, crea el sistema unifi-
cado educacion intercultural, obviando el término bilingiie, entonces dice: “No,
ustedes indigenas no se preocupen, ahora mi gobierno, mi ministro, estamos
haciendo la educacidn intercultural’, entonces, descartando todas las imagenes,
descartando todos los conceptos, descartando todas las interpretaciones de la
real historia. Entonces alli quedo el uso de la taptana,® entonces alli quedaron
las imagenes de los hechos historicos. Estos libros se quedaron al ladito, tengan
nuevos ilustrados para que propongan el material diddctico que se apliquen en
todas las escuelas y colegios y dejen de lado todo lo que nosotros estuvimos

* Entrevista a docente de la provincia de Canar, octubre de 2018.
* La taptana nikichik (término kichwa que significa ‘ordenador de nimeros’) es un
contador de madera originario de la regién Canar.
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haciendo en este caso la historia desde la década de los sesenta habia algu-
nas imdgenes, en qué circunstancias vivid y en qué circunstancias tuvimos que
atravesar los pueblos indigenas.”

La decision gubernamental de suspender el uso de los Kukayos y sustituir-
los por el material estatal contribuy6 a reproducir una ‘historia engafiada’® Esta
estuvo acompaiada por la indignante declaracion del gobierno sobre la obli-
gacion de “incluir en los curriculos de estudio, de manera progresiva, la ense-
fanza de, al menos, un idioma ancestral, el estudio sistemdtico de las realidades
e historias nacionales no oficiales, asi como de los saberes locales” (LOE], tit. 2,
art. 6, lit. I; cursivas mias). Esta declaracion fue recibida con resentimiento por
quienes habian elaborado los Kukayos.*

Para el movimiento indigena, reconstruir y escribir su propia historia con-
cierne al logro de un proyecto fundado en una historia de exclusion.* No puede
reducirse a la ‘politizacién’ de los alumnos, ciertamente valida, pues no es un
secreto que la escuela tenga fines politicos, ni para el movimiento, que valora
este caracter, ni para el Estado ecuatoriano, que pretende denegarlo. Poner por
escrito su rebelién es, utilizando una lectura metaférica del texto de Goody
(1988), hacer llegar su palabra a un lugar que jamas se habia podido alcanzar,
ya que siempre esta prohibido: la educacién y la formacion de los miembros de
un grupo que se ha reconocido como propio. Si lo que esta escrito existe, los

7 Entrevista a docente de la provincia de Canar, octubre de 2018.

*# El término fue empleado por un profesor del sistema EIB durante una conversacion
informal.

¥ Después del cambio del gobierno, se han elaborado nuevos textos escolares. Esta
renovacion llegd a prometer, segiin el ministro Milton Luna Tamayo, “eliminar todo
contenido de adoctrinamiento politico e ideoldgico” (Comunicado del 16 abril
2019, Ministerio de Educacion). Este planteamiento grotesco confirm¢ la certeza del
movimiento indigena en la continuidad del nuevo gobierno con respecto a las politicas
educativas pasadas. Esta certidumbre fue bien expresada en la asamblea regional por la
restitucion de la EIB en la que participé. Ademas de formular estrategias para reformar la
Ley de Educacion, se alternaban intervenciones que subrayaban la desconfianza hacia la
nueva presidencia y la prometida devolucion de la autonomia en la EIB. El comunicado
“Ministerio de Educacion cumple con la renovacion de textos escolares para septiembre”
estd disponible en linea: https://www.facebook.com/MinisterioEducacionEcuador/
posts/2428975553800425/.

0 Para las comunidades, sobre todo las que no habian colaborado en la preparacion de
los Kukayos, estos no han representado siempre una alternativa vélida en las escuelas
bilingiies. Muchas veces, han sido deslegitimados en favor del material hispano, a
menudo reconocido automaticamente como mejor. Esta actitud se refleja también en
la opinién de las comunidades sobre las escuelas bilingiies, generalmente pensadas
como escuelas de segundo orden. En algunos casos, se ha perdido la intencién con la
que estos textos fueron creados, y se los utiliza solo como material didactico de apoyo,
subordinados al material de la escuela hispana, que contiene el verdadero conocimiento.
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logros del movimiento indigena y las violencias sufridas hubieran comenzado
a existir desde el momento en que comenzaron a ser escritos por sus propias
manos. Asi adquiririan una autoridad frente al mundo social que solo la escri-
tura hubiera podido conferirles, rechazando a la vez los imaginarios construi-
dos sobre si mismos, y empezando a narrarse y a narrar su historia con sus pro-
pios términos. Esta aptitud se refleja en las palabras de Ricardo Ulcuango, un
histérico lider del movimiento indigena, cuando recuerda que “muchas veces
los acontecimientos, cuando no se escriben, se van olvidando con el pasar del
tiempo y como que no pasa nada [...] por eso, a mi me parece fundamental la
iniciativa de que escriban todo lo que ha sucedido. [...] Cuando no son relata-
dos, se pierde la historia” (citado en Cucurella 2001, 26).

Para el movimiento, elaborar sus propios materiales era una forma de con-
tinuar el proceso de reapropiacion de la historia colectiva, ya subrayado por
las reivindicaciones de los levantamientos. Lejos de las contradicciones que lo
atraviesan, refleja aquella voluntad de historiar la historia, repensar sus premi-
sas, transformar los eventos en opciones o versiones, hacer sitio a la reconside-
racién y a otras formas de narrar lo que pasé. Las palabras de profesores y acti-
vistas sociales que he reportado hablan también de un profundo desencuentro
entre el objetivo y los medios de la EIB, asi como los pensaron el movimiento y
el gobierno. Gonzalez Terreros (2012, 73) se refiere asi a esta cuestion:

[El gobierno] consider6 que habia una alusion a la movilizacion y a las orga-
nizaciones indigenas que no correspondia a los procesos educativos, por lo
que era necesario que el Estado, y en este caso el Ministerio de Educacion,
tomaran las riendas de la institucién. Se trata de una disputa por el tipo de
indigena que se quiere para la sociedad, es decir, que sea solo actor y no que
sea un real sujeto politico que antagonice con las politicas hegemonicas. Por
un lado, el movimiento indigena insiste en el fortalecimiento de la identidad
como reivindicacion del indigena que puede proponer su modelo educativo,
y un ejemplo de ello son algunas unidades de los Kukayos pedagdgicos, que
estdn referidas al movimiento, que es activo y beligerante, y que se comporta
realmente como un verdadero sujeto politico. Por otro lado, el Estado, que
critica férreamente ese tipo de textos por su ‘sesgo politico, porque incita a
la movilizacién, pero méds alld de ello, porque plantea una forma de hacer
politica desde las acciones de hecho, desde los movimientos de masas y los
meétodos de la accién directa, forma muy diferente al modelo liberal de los
partidos politicos y de la limitada accién electoral.

Volver a escribir la historia se refiere aqui a reconfigurar el mundo y sus
narraciones, a partir de personas, historias, cuerpos y voces removidas, aleja-
das y reprimidas (pues la narracion del pasado es siempre un acto de decision,
de seleccion y omision de los hechos). La presencia de voces que reivindican
otros recuerdos y otras narraciones empuja hacia la emergencia de zonas de
sombras’ que obligan a confrontarse con aquellos que, hace poco, no tenian
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voz. Sus formas otras de contar la historia son intrinsecamente subversivas,
en cuanto revelan la naturaleza arbitraria de las narraciones dominantes, que
resultan en una crisis de la mirada occidental como fundadora del sujeto tinico
y universal. La historia estd llena de estas ‘zonas de sombra’ (que llevan contra-
dicciones que derivan de su naturaleza igualmente arbitraria), que, al emerger,
interrumpen el fluir de la narrativa que el Occidente ha construido de si mismo
y desvian su obstinada linealidad.

Segtin Rojas (2002, 43), negar las memorias otras, que es una constante en
la experiencia de las poblaciones indigenas desde el tiempo de la Colonia,

hace que el vinculo entre el pasado y el futuro sea una imposibilidad. Al
ignorar las ‘raices’ de un pueblo, se rompe el vinculo entre su pasado y su
futuro. La violencia de suprimir la historia de un pueblo también tiene otro
efecto: [...] sin saber las raices de su sufrimiento, el indio es incapaz de curar
sus cicatrices.

Estas narraciones llevan intrinseca una problematica, debida a la amenaza
que contienen, sobre todo a la simetria que pueden sugerir. A este respecto,
es interesante ver cdmo las experiencias de autorganizacion indigena (levanta-
mientos, apropiacion de la escritura para autodefinirse segtin sus propios con-
ceptos y términos) han llevado a que resurjan miedos hacia una colonizacién
invertida de origen antiguo. Se trata de fantasmas bien presentes que permiten
que se acepte a la interculturalidad cuando se limita a fiestas incaicas o bailes
shuar, mientras que resulta aterradora e inadmisible cuando implica conceder
espacios exclusivos que pueden poner en entredicho los presupuestos jerarqui-
cos en los que se basa la experiencia de quienes siempre han tenido el monopo-
lio de la escritura y de sus contenidos. En este sentido, reproduzco la segunda
parte de la Cancién del indio que desconoce sus distantes origenes, citada al prin-
cipio del segundo capitulo.

Si conociera algin dia

la estirpe a que pertenece,

el indio sentirfa orgullo

de su origen, que se pierde

en un pasado glorioso

que por glorioso no vuelve.
Que el indio ignore su historia
a sus verdugos conviene,
porque asi su explotacién

a nadie aflige ni ofende.

Este fragmento pone en relieve la relacion entre la violencia de la represen-
tacion (hacia la cual se orientan la empresa educativa estatal y su construccion
de los materiales diddcticos) y la capacitad de explotacién de quienes han sido
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marginados, relacién que en este caso reside en la supresion de la historia. Para
la poblacién indigena, reescribir la historia es “resistir ante el mondlogo histé-
rico” (Rojas 2002, 43), presentando otras memorias, otras narraciones y otros
hechos que les restituyan dignidad y valor. Se encaminan, asi, hacia superar sus
antiguas representaciones como poblacién indigna, ‘miserable; y, hoy en dia,
oscilante entre criminal, pasiva, timida, corruptible e infantil.

Lejos de visiones dicotémicas que puedan considerar el proyecto de la EIB
auténoma como idilica, o a sus impulsores como meras victimas pasivas de las
politicas estatales (no se trata aqui de recrear divisiones ficticias y poco ttiles),
es fundamental remarcar cémo este conflicto ha permitido poner de relieve
las formas radicalmente distintas de entender el rol de la educacién desde los
puntos de vista abordados.

1.4. Reconstruyendo (una vez mds) al sujeto indigena

En la investigacién que he llevado a cabo en diferentes unidades educativas,
es evidente que estas resultan vinculadas, o transformadas y plasmadas, por la
politica educativa de estos ultimos 10 afios. El aspecto més criticado de esta
politica es la pérdida de la autonomia de la que gozaba el movimiento indigena
en la gestion de la EIB. Con esa decision se trajeron de regreso las formas de
fabricaciéon de ciudadanos indigenas como receptores pasivos de las politicas
estatales. Se volvio asi a aquellas “formas ventrilocuas de representacién” que
Guerrero (1997) defini6 a partir de la época colonial y republicana, y que pare-
cian haberse interrumpido con los levantamientos. Esta frustracién de volverse
a encontrar en una posicién que habian combatido por mucho tiempo se refleja
en las siguientes palabras:

PROFESOR INDIGENA Y ACTIVISTA DEL MOVIMIENTO. El patrén paga, el patron
dispone. Desde que la escuela perdié su autonomia, ahora si se va un profesor,
por ejemplo, kichwahablante, el Ministerio manda otro de cualquier materia,
no respetando las necesidades de la escuela. Si, por ejemplo, se va uno de Mate-
matica, el Ministerio te manda uno de Ciencias Sociales y uno tiene que acep-
tar, si no te lo quitan y ya. En los discursos se habla de eficiencia, pero en la
realidad se ve la verdad.*!

Para un estudio profundo, no puedo eludir referirme a los demas aspectos
de la educacién que normalizé el gobierno de la Revolucién Ciudadana, en
un periodo denominado por algunos lideres como “el decenio perdido de la

! Entrevista a docente y activista de la provincia de Cafiar, octubre de 2018.
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Educacién Intercultural Bilingiie”.*> Entre estos, cabe citar los que mas inci-
dieron en el funcionamiento del programa: el ya mencionado cierre de las
escuelas comunitarias a través del programa de fusion de los establecimientos
educativos y de la creacion de las unidades educativas del milenio, el proyecto
de actualizacién y fortalecimiento curricular y, por dltimo, la evaluacién de
docentes y de estudiantes sobre unas bases ajenas al modelo bilingiie.

Ya he subrayado algunas incongruencias entre la promulgacién de la Cons-
titucién ‘radical’ de 2008, la criminalizacién de los movimientos sociales y el
neoextractivismo, que, segiin la Revolucién Ciudadana, fue parte de su lucha
contra la pobreza. Ahora quiero llamar la atencidn sobre la fuerte deslegitima-
ci6n del movimiento indigena que se reproducia en el discurso presidencial, y
que legitimé y fundamentd las politicas que argumento. En el capitulo anterior,
mencioné el rol del capitalismo impreso para construir un ideal de Estado y de
ciudadano, asi como de fabricar un otro, su diferencia y los regimenes de repre-
sentacion utilizados a fin de integrarlos a la nacién. También me referi a cémo
en el capitalismo moderno estos canales de difusién del nacionalismo oficial
se han multiplicado y cémo se han utilizado para configurar una cierta verdad
respecto al ‘estado de las cosas, asi como unas practicas concretas que sustentan
relaciones de poder y de exclusién.

Segun la investigacién de Granda Vega (2016) sobre el Enlace Ciudadano®
de Rafael Correa, estos discursos presidenciales se fundamentan en reprodu-
cir una imagen excluyente del indigena, como infante incapaz de hablar por
si mismo (lo cual sustenta las formas ventrilocuas de representacion), como
culpable de un supuesto subdesarrollo del pais o como objeto exdtico.** Segin
los conceptos foucaultianos de ‘voluntad de verdad’ y ‘de saber, como princi-
pios de exclusién que imponen limites a lo que es decible y enunciable y lo que
no, se puede analizar cémo los dispositivos de poder, ademas de impedir que

2 Asi se referian al periodo de la Revolucién Ciudadana los activistas del movimiento
indigena en la Asamblea de los pueblos del Sur CONAIE y ECUARUNARI en la que
tuve la oportunidad de participar en noviembre de 2018.

 El Enlace Ciudadano fue un programa televisivo (hasta 2008 exclusivamente
radiofénico) a través del cual el presidente Correa promocionaba permanentemente sus
actividades frente a la poblacion ecuatoriana. En este se mostraba “la encarnacion de
las promesas de ruptura y de construccién de un nuevo orden social de la Revolucién
Ciudadana” (De la Torre citado en Granda Vega 2016, 1). Parte integrante y fundamental
de la estrategia comunicativa del Ejecutivo, se transmitia cada sdbado frente a un
publico.

4 El autor subraya como los mensajes transmitidos por este medio de comunicacién
“producen y reproducen sentidos comunes que refuerzan una cultura —un proyecto
politico y econémico del Estado nacién- que sostiene y se sostiene de multiples
discriminaciones, mediante un discurso respaldado en lo que Foucault denomind
el principio de exclusién de voluntad de verdad, intrinsecamente vinculado a
representaciones racistas y sexistas” (Becker citado en Granda Vega 2016, 15).
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proliferen discursos-otros respecto a los construidos como verdaderos, determi-
nan aquello sobre lo cual se puede hablar y cudles son las practicas discursivas
permitidas y practicadas. Los discursos que finalmente tienen derecho a circular
no solo hablan del otro, sino que lo forman, lo fabrican sistemdticamente. En el
discurso del Enlace Ciudadano, el indigena venia construido, personificindolo
en sus lideres, en ultima instancia como culpable del supuesto atraso del pais. El
discurso se centraba de manera continua en la dialéctica entre desarrollo y sub-
desarrollo, y a menudo se comparaba al Ecuador con el mundo europeo como
ejemplo de virtud. Correa solia relacionar el liderazgo indigena con el funda-
mentalismo, la mentira, la violencia y la oposicién frente a todo proyecto. Por
ejemplo, comentaba que los lideres indigenas “nacieron con el no, y viven del
conflicto, su negocio™ o que “no hay que hacerles el minimo caso’*

Ademas, se relacionaba a los indigenas con el imaginario nacional colonial
que perpetuaba el discurso correista: un grupo social eternamente manipulado
(por sus propios lideres, que “les meten cosas en la cabeza’,*” por los antro-
pdlogos o los socidlogos). Estos venian aparte representados como “absoluta
minoria” violenta, a la que se debia aislar o convencer de que se implementa-
ban las politicas publicas para el bien comun. Esta ultima forma de representar
al indigena, segin Martinez Novo (entrevistada por Granda Vega 2016, 21),
constituia una estrategia que, a través de los datos censales, justificaba el hecho
de que ellos no eran centrales en el proyecto de la nacién, y que, por lo tanto,
el gobierno tenia que seguir en sus politicas a pesar de la oposicién de unos
pocos, por el bien nacional. Este discurso fue parte de la fuerte deslegitimacion
y criminalizacion del gobierno hacia los movimientos sociales e indigenas del
pais.*® A estas se acompanaron pricticas concretas como las que he mostrado

* Enlace del 1 de mayo de 2013 (Granda Vega 2016, 20).

*¢ Enlace del 1 de mayo de 2013 (Granda Vega 2016, 20).

7 Enlace del 15 mayo de 2015.
[Refiriéndose a una manifestacién contra la Ley de Agua] cuando llegué a Riobamba
afuera habia unos 20 manifestantes manipulados como siempre por un dirigente de
Pachakutik y yo no tengo miedo de conversar con la gente, entonces me acerqué a
conversar y veran las barbaridades que se dicen [...], o sea, los esléganes gastados,
repetitivos [...] {El agua no se vende, el agua se defiende! Me acerqué donde una
compaiiera campesina y le dije: “Compaiiera, ;por qué dice que vamos a vender el
agua?” -“Porque tu vas a vender el agua a otro pais”. Esas son las cosas que les meten
en la cabeza. De esa forma les roban la cabeza y el corazén a nuestros compaiieros
campesinos. Prensa, jvayan a investigar lo que les han dicho en las comunidades!
No podemos permitir que unos cuantos nos cierren carreteras y a punta de palo
y piedras, lo que no lograron en las urnas quieran lograrlo ahora, porque, ademas,
estos dirigentes indigenas tienen sus representantes indigenas en la Asamblea, pero
json tres entre 124!” (Correa citado en Granda Vega 2016, 21).

¢ El movimiento indigena ha sido también descrito como un “grupo de tirapiedras”

culpables de impulsar “agresiones y barbarie” y, sobre todo, de ser “defensores de
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respecto a la gestion de la educacion o, anteriormente, respecto a periodistas,
otra categoria afectada por el discurso de deslegitimacién del gobierno. Si me
he detenido sobre este punto es porque me interesa subrayar cémo estos dis-
cursos animan practicas y posicionamientos hacia las personas reales.*
Finalmente, quiero destacar que la representacion del otro, o, mejor dicho,
la fabricacién del otro, que depende del poder (el poder de decir, la facultad de
enunciar, de expresar la verdad) genera a su vez poder: el poder de hablar del
otro y de actuar en nombre de o por el otro.”® Poder hablar, en la Revolucion
Ciudadana, quiere decir tener un titulo.”® A través de esta discriminacion se
producen al mismo tiempo los sujetos con derecho a expresarse y las perso-
nas desinformadas o manipuladas a causa de su ingenuidad y falta de cono-
cimiento. Esta situacion define, a su vez, un monopolio de la comunicacién

los pobres” De hecho, el expresidente subrayaba en repetidas ocasiones cémo las
comunidades indigenas eran comunidades de pobres, y que este era su verdadero
problema, y no la interculturalidad, la plurinacionalidad, el ‘ecologismo infantil’ o la
ley de agua. En su vision, el problema de la pobreza estaba lejos de resolverse, a causa
de unos “supuestos activistas” que los tenfan en este estado, que no sabian “lo que
verdaderamente necesitan”. Para una critica al concepto de pobreza, asi como se maneja
en el discurso gubernamental, que, a pesar de sus declaraciones sobre el “buen vivir”,
no se aleja sustancialmente del desarrollismo “clasico’, véanse Esteva y Sachs (2003) y
Rist (1996).

* Quiero regresar una vez mas sobre la fuerte capacidad de este discurso de plasmar
las consideraciones generales sobre el indigena, tanto que hasta en el ambito académico
(ademds dentro del programa de la carrera en EIB) es posible encontrar docentes que
critican a los lideres indigenas o de las comunidades en contra de las escuelas del milenio
o de las politicas educativas gubernamentales como un grupo de ‘malagradecidos) de los
que ‘nunca estdn a gusto’ (se me comentaba también que “a pesar de que el presidente
haya entregado el alma para ellos, ni agradecen ni son felices”). Asimismo, observé,
en una escuela intercultural bilingiie, afirmaciones que hacen eco a las comparaciones
entre las virtudes del mundo desarrollado y el Ecuador subdesarrollado del discurso
presidencial. Por ejemplo, en una clase de lengua shuar, un profesor, al llegar, pidi6 a sus
estudiantes que se cruzaran de brazos, diciéndoles: “Hacemos como los nifios japoneses,
ellos cuando viene el profesor se sientan y hacen silencio todo el tiempo, después juegan,
como nosotros. Por esto el Japon y los Estados Unidos son paises disciplinados, son
paises desarrollados, en cambio nosotros los ecuatorianos somos bien indisciplinados,
por eso no aprendimos nada”

0 Esta verdad se impone también, en el caso que analizo, mediante un cierto tipo
de escuela, como institucién en la que se aplica una estrategia de control, exdimenes,
evaluaciones, sanciones.

*1 En el discurso semanal de Correa se destaca bien la diferencia entre los ‘tirapiedras),
los ‘mediocres’ y los especialistas de los que ¢l se rodea (a menudo enumera los titulos y
las universidades —mejor si son extranjeras— que han frecuentado), inicos con derecho
de palabra y de eleccién. Esto responde muy bien al principio ilustrado por Foucault:
“Nadie entrara en el orden del discurso si no satisface ciertas exigencias o si no esta, de
entrada, cualificado para hacerlo” ([1971] 2005, 39).
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basado en el capital simbélico en el sentido propuesto por Bourdieu, como
aquel conjunto de caracteristicas y experiencias a las que se otorga un valor
simbolico como para permitirles ser, por si solas, fuentes de legitimacion de las
alegaciones y de las précticas de la persona que las posee.

La politica educativa del gobierno se ha centrado en los conceptos de ‘efi-
ciencia’ y de ‘excelencia’ contra los ‘vestigios del subdesarrollo. En coherencia
con el discurso desarrollista de la Revolucién Ciudadana, las escuelas comuni-
tarias, columna vertebral del sistema educativo indigena, se volvieron ‘escue-
las de la pobreza, y, como responsables de la supuesta baja calidad del sistema
educativo rural, fueron objeto de un proyecto gubernamental que preveia
cerrarlas y sustituirlas por las escuelas del milenio. Como explicaré mediante
los ejemplos concretos de la observacién de campo, estas politicas orientadas
a la ‘excelencia’ han tenido otras consecuencias que han debilitado aun mas al
sistema bilingiie. Se ha impuesto un sistema altamente burocratizado en el que
predomina la légica de la planificacién continua y de la evaluacién con pruebas
y examenes uniformizados. Este sistema no solo ignora la pluralidad lingiiis-
tica y cultural del pais, sino que ha impedido a los grupos indigenas -y esta es
una hipétesis que quiero llevar a cabo- acceder a los estudios superiores de los
que tradicionalmente fueron excluidos. De esta manera, se los margina de la
sociedad, desde la realidad de un sistema que se puede reproducir tal cual en
funcién de las indigencias de muchos. Ademas, se impide que sobreviva el sis-
tema bilingiie planteado por el movimiento, que, aunque con fallas, representa
una instancia amenazante dentro del Estado ecuatoriano.

Una ultima consideracion resulta fundamental. Las reflexiones que siguen
se relacionan y completan las observaciones de esta primera parte, que ya de por
si ha definido el &mbito de investigacién y las mayores criticidades encontra-
das. Son observaciones fruto de investigaciones etnograficas que forzosamente
reflejan una perspectiva particular. Los dos ejemplos que presento provienen
de los dos establecimientos educativos donde mi investigacion y presencia ha
sido mds prolongada.

2. Sisid o la interculturalidad como lucha

Sisid (Sisid Ayllu Llakta) es una comuna que se extiende desde los 2800 hasta
los 4500 m s.n.m., situada entre la ciudad del Tambo e Ingapirca, provincia del
Caiiar, en la Sierra sur del Ecuador. Esta compuesta por siete sectores, inmersos
en un panorama dominado por pastos y ganado, pues la ganaderia es la acti-
vidad principal en esta parte de los Andes ecuatorianos.” La estructura actual
se conformé por los intercambios comerciales de la region, que han implicado

52 Sisid Centro, Sisid Huerto Huaico, Galoay, Culcaloma, Sisid Anejo, Atu la Virgen y
San Carlos.
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que las familias mestizas se movilicen hacia las alturas normalmente ocupadas
por comunas indigenas y han desplazado a estas hacia territorios ain mas altos.
Actualmente, sobre todo las pocas familias que se consideran mestizas habitan
los dos sectores bajos, Sisid Centro y Sisid Huerto Huaico.

Sisid se reconoce como comuna, una organizacion social andina en la cual,
a cambio de un lote de tierra destinado a la produccién familiar, mujeres y
hombres comuneros participan en los trabajos comunitarios (mingas) dedica-
dos a mantener el territorio. En Sisid la tierra comunal estd lotizada desde los
3500 m s.n.m. hacia abajo, en parcelas de 100 metros por 50 que se otorgaron a
cada familia de socios a cambio de participar en la minga los dias lunes. El alto
territorio restante (paramos) se destina a la ganaderia y la agricultura comunal.

La organizacién politica se desarrolla alrededor de la Asamblea General, en
la cual participan todos los miembros de la comunidad, y por lo general se cele-
bra cada fin de mes. En esta, se elige a los miembros del Cabildo: un presidente,
un vicepresidente, un secretario, los tesoreros y los vocales (representantes de
cada sector).”® También eligen miembros de los comités de salud, educacion,
medio ambiente y ganaderia. Con la excepcion de los sectores bajos, habitados
por algunos mestizos que por lo general no llegan a ser socios de la comuna, la
mayorfa de habitantes se autodeclara indigena.

A través de las conversaciones con comuneros y multiples coloquios con pro-
fesores activos en el movimiento indigena, llegué a reconstruir la historia reciente
de la escuela comunitaria, la Unidad Educativa Comunitaria Intercultural Bilin-
giie Sisid (figura 2), y de los desafios que todavia la atraviesan. Esta se encuentra
en el sector Sisid centro, un pequefio poblado asentado a lo largo de una unica
calle con poco trafico y pocas viviendas, dos tiendas de alimentos y dos igle-
sias que, a distancia de pocos metros una de la otra, introducen el pluralismo
religioso en esta pequefia comuna. La escuela funciona en edificios de concreto,
pintados de verde y blanco, frios y austeros, alrededor de un campo de ftitbol se
imparte clase en los dias més frios (ya que en el interior de las aulas seria atn
peor) y se practica una ‘educacion fisica intercultural: Hay una biblioteca, cerrada
desde hace algunos afios y aparentemente destinada a quedarse asi por falta de
presupuesto. La autoridad distrital no puede contratar a un bibliotecario y la
hipétesis de confiar su gestion a la misma escuela no parece viable debido a pro-
blemas burocraticos. El establecimiento ofrece actualmente una educacién desde
el nivel inicial hasta el bachillerato (desde los tres afios hasta los 18). Cuenta con
18 docentes y alrededor de 250 estudiantes. Ademas, estd luchando para consti-
tuirse en unidad del milenio, proyecto en el que se gastan muchas de las energias

>3 Quienes integran el Cabildo son miembros de la comunidad, elegidos y reconocidos
por esta. Su funcion es representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y
realizar las actividades que le atribuyen las leyes, sus usos, costumbres y el reglamento
interno de cada comunidad.
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Figura 2. Unidad Educativa Comunitaria Intercultural Bilingiie Sisid.
Foto de Elena Perino, 2018.

Figura 3. Saludo a la bandera. Foto de Elena Perino, 2018.
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de un grupo de comuneros apegados a la vida del instituto (sobre todo padres de
familia, miembros del comité de educacidn, exprofesores y rectores).

2.1. Observaciones desde la cotidianidad escolar

La vida de la escuela empieza el lunes por la mafiana con el saludo a la bandera
(figura 3), una ceremonia (o un ritual de la patria®) que inaugura la semana
laboral. En los establecimientos bilingiies, en este dia el estudiantado asiste con
la vestimenta tipica de sus regiones. Alineados segtin el grado en la gran expla-
nada al centro de los edificios escolares, las chicas y los chicos cantan el himno
nacional en castellano y en kichwa, en frente de la bandera ecuatoriana y de la
wiphala,* izadas por el abanderado o la abanderada (una o un estudiante que
ha tenido los mejores resultados en las evaluaciones). Después del canto, algu-
nos estudiantes exponen un texto a prop6sito de los simbolos de la patria, del
movimiento indigena o de la historia nacional; a continuacion el rector o un
profesor designado enuncia el programa de la semana, las actividades a las que
la escuela es invitada a participar (normalmente a presentar los bailes tradi-
cionales) y las indicaciones respecto al orden, a la disciplina o a la vida escolar.

Después de la ceremonia, regresan a las clases, que duran hasta las primeras
horas de la tarde. En medio de las clases hay dos recreos, en los cuales suelen
salir del plantel para comprar dulces o helados que se venden delante de la
entrada, o papas fritas en la casa de una mujer de la comunidad, a unos cinco
minutos de la escuela. Al final de la jornada, empiezan tal vez a recorrer un
largo camino para regresar a los sectores mds altos, mientras que el profesorado
regresa a Caflar, la ciudad cabecera cantonal donde habita la mayoria (ninguno
vive en la comuna).

Aprovecho el tiempo del recreo para ponerme de acuerdo con los profeso-
res sobre las entrevistas y las observaciones en las clases, y para hablar con el
conserje, en ocasiones con el psicologo que visita el establecimiento una vez a
la semana y con representantes de las familias que de vez en cuando llegan a la
escuela a resolver algtin asunto. Entre las primeras curiosidades que me surgen

** En el sentido que les otorga Herndndez Cruz (2000, 79): “Rituales en donde se ponen
en evidencia las principales estructuras de reproduccion del sistema educativo”

> La bandera que representa a los pueblos indigenas que habitan el Tawantinsuyu, es
decir, los territorios que hacian parte del Imperio incaico. La wiphala representa los siete
colores del arcoiris; en Ecuador y Pert se representa con siete lineas horizontales, en
Bolivia con los colores intercalados en recuadros. Es actualmente unos de los emblemas
mas utilizados en los movimientos sociales indigenas del drea andina. Los multiples
significados de la wiphala en los diversos paises renvian al concepto ya citado de
‘unidad en la diversidad’ Para un andlisis de este simbolo y en general sobre la politica
de la identidad en la base de la reinvencion de las identidades y culturas indigenas en el
contexto de la globalizacion, véase Pajuelo Teves (2007).
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estd las materias impartidas, como ‘Etnomatematica, ‘Etnohistoria, ‘Etnocien-
cia, ‘Cosmovision’ y, sobre todo, ‘Educacién Fisica Intercultural’ En las prime-
ras conversaciones se me aclara un poco como funciona la escuela. El docente
de Etnomatematica, un hombre mestizo® que trabaja en la escuela desde que
se fundd, me asegura que esta es la misma Matemadtica que se imparte en las
escuelas hispanas, y que se le ha cambiado el nombre, en virtud de la voca-
cién intercultural de la escuela (me pide que le pregunte a un profesor indigena
que, en su opinién, me hubiera podido responder mejor). Quienes imparten
las demds materias, en cambio, muestran una fuerte voluntad de articular los
conocimientos que llaman “occidentales” con aquellos definidos como “ance-
strales”. Este espiritu les anima a encontrar otras formas de hacer escuela, a
veces fuera del aula, porque “no se puede hacer educacion en cuatro paredes,
porque, aunque esté caliente, esta frio”. Por eso, a veces les llevan a caminar por
la manana o por la noche, para visitar lugares significativos de la cultura cafiari.

En cambio, en las clases de Cosmovision o de Lengua Kichwa, observé una
falta de atencién o de interés, a pesar de que a menudo las lecciones se pre-
paraban con mucho cuidado, y eran muy interactivas y practicas. Un dia, por
ejemplo, observé un curso de Cosmovision que preveia que los estudiantes pre-
pararan solos una chakana® con pétalos de flores (figura 4).” En la operacion
participd casi toda la clase, salvo una estudiante que, como quienes pertene-
cen a grupos evangélicos, no tenia el permiso de seguir estos cursos debido a
las practicas y doctrinas que contrastaban con su fe. Durante la tarea, estaban
muy distraidos, refan mucho y escuchaban poco. Al empezar la ceremonia
alrededor de la chakana (en cuyo centro habian puesto agua, fuego y maiz), el
profesor dio un discurso sobre los elementos presentes. Ellas y ellos, con una
combinacién de diversién y vergiienza, escucharon el discurso, y, al final de la
clase, ordenaron todo para irse a sus hogares lo més pronto posible. Entonces

* Me confiaron, luego, que profesoras y profesores que envian del Ministerio (como el
ejemplo mencionado) no tienen ninguin interés en los denominados ‘saberes ancestrales,
prefieren limitarse a aplicar el curriculo nacional, y tal vez resultan abiertamente
contrarios a los principios fundacionales de la EIB.

%7 La chakana (cruz andina) es una cruz cuadrada sujeta a multiples interpretaciones. Es
utilizada para definir el calendario vivencial y normalmente viene trazada en la tierra
con pétalos de flores, frijoles, granos de maiz o habas. En las ‘ceremonias ancestrales’
que observé en ocasion del Killa Raymi (celebracion de la luna, de la siembra y de las
deidades femeninas del 20 de septiembre), o de las fiestas comunitarias, se ubican varios
elementos en medio de esta (fuego, agua, maiz, cristales y piedras). En los cuatro puntos
de la chakana, correspondientes a los puntos cardinales, se posicionan los oradores,
mientras que alrededor se sitian las personas participantes.

8 Al participar en el curso se percibe una suerte de forzamiento, que remite a las
palabras ya mencionadas de Sanchez-Parga, cuando habla de la “imposibilidad de
ensefiar la cultura’, que viene entonces conocida “como si no fuera la propia” y provoca
una conversion de esta en “obligacion” (2007, 192-194).
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intercepté al profesor para preguntarle (consciente de que mi presencia habia
tornado la leccién ain mas divertida a los ojos de los estudiantes) si habitual-
mente era mas facil dar clases de un curso de aquel tipo. El me respondi6 que
era muy dificil, sobre todo con estudiantes que habian empezado desde hace
poco a estudiar la cosmovision, lo que les dificultaba “tomarla en serio”. Esta
misma dificultad perciben otros profesores de Lengua Kichwa, que a menudo
encuentran una fuerte resistencia.

DOCENTE DE LENGUA KICHWA. Mds que todo por las influencias, el castellano es
una lengua global, que supuestamente es mds superior, o sea, eso es el concepto
de nuestra gente, de nuestros padres de familia, de los estudiantes, ese elemento
cultural que es la lengua propia de nosotros no dan esa importancia, mas bien
ellos tratan de menospreciar, incluso algunos dicen “tenemos vergiienza de
hablar el kichwa, tenemos vergiienza’, entonces el profesor, a lo mejor, como
es un drea, tiene que tratar de dar clase, pero ya no con los estudiantes que
verdaderamente quieren seguir desarrollando, quieren seguir manteniendo el
idioma materno que es el kichwa.”

Respecto a la resistencia de muchos hacia aprender la lengua y las practicas
culturales ‘ancestrales, otro problema al aplicar el curriculo EIB se encuentra en
el dificil didlogo con las numerosas religiones presentes en la comuna. Primera-
mente, con la Iglesia catolica y con los comuneros més creyentes. Como afirmé
un profesor indigena, “al hablar sobre los males que han hecho se corre el riesgo
de hacer la parte de aquellos que nunca se olvidan”. Con las demds confesiones
se genera una fuerte interferencia y contrariedad con las actividades escola-
res interculturales. En efecto, en la comuna se encuentran numerosas iglesias,
y esto a menudo irrita a los profesores, sobre todo en las clases de primaria,
porque los estudiantes no pueden participar en los bailes y cantos preparados
para las fiestas comunales (a las que muchos comuneros han dejado de acudir
porque manifiestan sentimientos paganos o diaboélicos).

Otra consecuencia de la multiplicacién de las confesiones, quizas la mds
importante y grave, es la gran dificultad que se encuentra, en la comuna, para
organizar reivindicaciones por el derecho a la educacién. Si la escuela recibe
muy pocos recursos o las movilizaciones para requerir una unidad del milenio
no tienen seguimiento por falta de interés o de dedicacién y voluntad de las
instituciones, organizar una manifestacion o un debate conjunto se vuelve cada
vez mas dificil porque los adeptos a los diversos grupos religiosos estan sujetos
a multiples prohibiciones. Se demarca asi una realidad en la que se obstruye la
aplicacion del curriculo bilingtie intercultural por motivos tanto practicos (“el
castellano es el idioma superior, mas 1til”) como religiosos. Ya he destacado
que estos fendmenos son tipicos de todo establecimiento bilingiie, pero en este

* Entrevista a docente de Lengua Kichwa en Sisid, octubre de 2018.
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Figura 4. Observacion de un

curso de Cosmovision. En la
primera imagen los estudiantes
estan trazando una chakana segiin
las indicaciones del profesor. En

la segunda, el docente, después

de haberse puesto su poncho, se
prepara para la celebracion. Foto de
Elena Perino, 2018.
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caso es importante subrayar dos aspectos significativos. Primero, se necesita
poner de manifiesto la frontera étnica que marca la vida de la comunidad y que
definié la construccion del establecimiento educativo. A continuacion, es pre-
ciso también relievar la conflictividad que implica aplicar una educacion que, a
pesar de los intentos antihegemdnicos, encuentra una obstinada resistencia en
un contexto de intensa migracion.

2.2. La violencia constitutiva: marcar la diferencia

La escuela de Sisid se constituyd gracias a un convenio bilateral, en 1985, entre
los gobiernos de Ecuador y la Republica Federal de Alemania. Mediante la
Sociedad Alemana de Cooperacion Técnica (GTZ), se cred el Proyecto de Edu-
cacion Bilingtie Intercultural (proyecto EBI). Debido a las dificiles relaciones
entre indigenas y mestizos, que se remontan, segtn la historia local, a los pri-
meros momentos de la comuna, la poblacién mestiza se resistié rapidamente
al establecimiento de la escuela.®® Temia ver a sus hijos forzados a frecuentar
la ‘escuela de los runas. Por esto, el proyecto EBI no fue bien recibido por la
poblacién mestiza, que llegé incluso a crear una escuela ‘hispana’ separada de
la comunidad de clara mayoria indigena.

COMUNERO DE S1SID. [Los mestizos] no aceptaron. Antes [del proyecto EBI]
era una escuela Manuel Maria Sdnchez [...] hasta 1987 eran solo mestizos, solo
hispanos, eran como ocho profesores, eran solo mestizos. En el afio de 1986
ingresa un solo bilingiie, al siguiente afio se suma otro bilingiie, lo que hace 8
mestizos y 2 bilingiies, y después se crea este como colegio, y acd estuvimos la
mitad como bilingiies y la mitad hispanos. De los alumnos aqui toda la vida
han sido 95 % bilingiies y el 5 % mestizos. Los profesores decian: “Nosotros
no, ustedes vendran, haran EBI, pero nosotros tenemos nuestra formacion y

% La documentacién colonial da cuenta de una escritura de compra y venta, y de dos
testamentos. La escritura, segtn el blog del lider de la comuna Segundo Palchizaca,
fue realizada en Santa Ana de Cuenca en 1603, a favor de los indigenas por medio de
la accién de la lideresa Maria Inca Ganalshug, que, a cambio de la tierra de la comuna,
“pagd la suma de 500 pesos en moneda de plata y dos onzas en oro en polvo” En los
dos testamentos dejados por Maria a su hermana Elvira, se lee que los mestizos tienen
atribucion de salir de la ceja para arriba, y prohibe que tengan acceso a todo tipo de
recursos naturales: “en caso de que saliesen deben votar con la ceniza, polvo, aji hasta
el dia de juicio, no saldrdn para la paja, agua ni para pastorear. A estos sitios no lo
consientan ni a nadie, ni a los ayamaitus y se casase las dofias con los mestizos echaran al
rio grande y que de alli nunca salgan”. En el segundo se lee: “Por estar enferma de cuerpo
declara que han vivido desde 1.565 son tierras legitimas de la comuna de Sisid desde
antes de los conquistadores que somos duefios legitimos”. Documentacién disponible
en http://sisidkawsay.blogspot.com/.
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nosotros haremos la educacién que nosotros hemos venido haciendo y discul-
pen no podemos hacer més”. Se llega al extremo de que el 5 % de mestizos a
eso sumado unos pocos bilingiies, padres de familia bilingiies que quieren que
los profesores sean los hispanos, y otra parte de los indigenas, padres de fami-
lia de los estudiantes que dicen que nosotros queremos que sea EIB, entonces
este problema de dos grupos sociales hace que un dia venga la subsecretaria
regional de Cuenca para ver qué estaba pasando. Dice: “Bueno, aqui ha habido
dos culturas, cultura hispana y cultura bilingiie, no estemos en conflictos, sim-
ple y llanamente los hispanos que hagan educacién hispana y bilingiies que
hagan educacion bilingiie”. Se crean entonces dos modalidades de estudio, los
hispanos aqui y los bilingiies acd. Continuaba el mismo conflicto. Hasta en las
canchas se quitaban, aca estaban los hispanos y alla los bilingiies, y en el receso
cuando tocaba jugar habia choque de estudiantes, los unos y los otros querian
utilizar la cancha, un conflicto social, hasta entre estudiantes, porque los mesti-
zos inculcaban que ellos son mas, que tenian mas derecho y todo eso. Entonces
eso comenzaba un poco a contagiar a los estudiantes, a los jévenes también,
a decir nosotros somos educacién hispana y nosotros somos interculturales
bilingiies, se llegé al extremo de que como los hispanos son poquitos tuvieron
desde ahi que crear una escuela. Ahi un padre de familia dio un cuerpo de
terreno para que instauren lo que es la educacién hispana, y los bilingiies nos
quedamos acd.®!

Se cred una situacién de division interna a la comunidad, un apartheid edu-
cativo que empez0 en las aulas comunes y termind en una separacion definitiva
de los establecimientos (escuela Manuel Marfa Sanchez y Unidad Intercultu-
ral Bilingiie Sisid). Muchos profesores recuerdan que los representantes de las
familias trazaron lineas en las aulas y el jardin. Sobre esto, un padre y profesor
mestizo, en ese entonces uno de los fundadores de la escuela bilingiie, comenta
lo siguiente:

PADRE Y PROFESOR MESTIZO. Los mestizos no querian [la EIB], decian que eran
blancos no indios para aprender el kichwa. La comuna actud radicalmente, no
cedi6 frente a las agresiones fisicas, psicoldgicas o verbales. Dividieron las canchas
y las aulas con una linea: aqui los indigenas, alld los mestizos. Seguian los enfren-
tamientos verbales y psicoldgicos, [los padres] inducian [a] los nifios hispanos
a agredir los niflos indigenas, ellos eran timidos y los demds aprovechaban. Ha
habido reuniones clandestinas para planificar la estrategia para defender la edu-
cacion bilingiie y para quitar los dominios mentales [los indigenas] eran timidos.®*

¢ Entrevista a comunero en Sisid, octubre de 2018.

% Entrevista a padre y docente en Sisid, octubre de 2018. El hecho de ser timido es
frecuentemente asociado al indigena. Véase la investigacién de Fletcher (2003) sobre los
términos vinculados a este estereotipo.
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Estas actitudes remiten a lo afirmado anteriormente en relacién con la dis-
criminacién actual que sufre el profesorado indigena. Esta hace eco a las preo-
cupaciones de los pocos habitantes mestizos de la comuna hacia una “coloni-

b2l

zacion a la inversa” a la que supuestamente habria llevado la creacién de una
escuela bilingiie.

PADRE Y PROFESOR MESTIZO. Hablemos de hace algunos 15 ailos, cuando la
gente mestiza, un grupo de gente mestiza, jamas ellos aceptaron que un profe-
sor indigena esté impartiendo conocimiento a los hijos mestizos. Decian que
no es posible que un indigena esté sobre nosotros, él no va a impartir un cono-
cimiento como un mestizo, jamas estaban de acuerdo, habia un racismo mar-
cadisimo, en esto incluyeron hasta a los maestros, a los padres de familia, de
que cada vez iba incrementando mas los profesores bilingiies, indigenas, y que
una educacion hispana que poco a poco iba ir decayendo y que solamente va a
haber EIB. Entonces eso iba a pasar, pero de pronto ellos reaccionaron frente a
eso e hicieron un gran manifiesto para que no suceda eso, por eso hay un claro
hecho que hicieron una escuela aparte, decian aca deben estar los mestizos y
aca solamente los indigenas, imaginese la mentalidad. Estar bajo el mando de
los indigenas, eso no es aceptable.®®

La escuela ‘hispana’ desaparecié pocos anos después, a causa de una obvia
falta de estudiantes que no permitia mantener el proyecto mestizo (figura 5).
Como he mencionado, con la creacién de la DINEIB en 1988, los estableci-
mientos educativos con al menos un 80 % de estudiantes indigenas empeza-
ron a aplicar el modelo EIB de manera automatica, y Sisid pasé a ser parte
del sistema bilingiie. Considerar las dificultades para implementar este modelo
da la medida de cémo la discriminacion hacia el pueblo indigena se vuelve
violenta en aquellos lugares donde la convivencia con la poblacién mestiza es
mas estrecha.

En los afios setenta, Paulston (1972) reflexionaba, siempre en referencia al
medio escolar, sobre la naturaleza social y cultural del concepto de ‘raza’ en
Latinoamérica. Este autor menciona que, con los medios econdémicos suficien-
tes y una incorporacién importante de la ‘cultura’ europea, un indio puede ser
blanco v, sin estos requisitos, un blanco puede ser considerado amerindio. De
estas premisas deriva la necesidad para los mestizos ‘pobres’ de portarse de
una manera especifica para no ser confundidos o identificados con la cultura
indigena. Ademas, quien ha podido subir en la escala social tiende a rechazar la
subcultura de origen y a identificarse con el comportamiento del estrato inme-
diatamente superior. En la misma linea, Carlos de la Torre (1997) subraya que
el afan de las clases bajas mestizas de “marcar una diferencia” con los indigenas,
se vuelve prerrogativa fundamental.

6 Entrevista a padre y docente en Sisid, octubre de 2018.
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Figura 5. Instalaciones escolares abandonadas, creadas para estudiantes

mestizos de Sisid. Foto de Elena Perino, 2018.
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De la Torre (1997) se refiere a la reproduccion y la influencia del racismo de
las clases altas en los fendmenos de discriminacion de parte de las clases bajas
(que se fundamentan en los regimenes de representacion adoptados por estas).
Sostiene que, mientras las élites no necesitan demostrar su superioridad en la
vida cotidiana porque sus espacios son exclusivos y entran en contacto con
los miembros de los grupos dominados desde posiciones que no cuestionan
su poder, las clases bajas corren este riesgo de manera cotidiana. Por lo tanto,
el racismo de clase baja no solo reproduce el de las élites, sino que también es
ambiguo. Si, por un lado, otorga un capital simboélico a los blancos/mestizos
de ‘clase baja, “a su vez es una forma de autodio constante” (De la Torre 1997,
118). En efecto, “el blanco mestizo pobre estd muy préximo al mundo indio y
muy lejos de los blancos. En cada acto de odio al indio se odia a si mismo aun
sabiendo que la meta de la blancura es un ideal inalcanzable” (118).

Asi, la fuerte discriminacion fundada en este autodio o “reniego de una
parte de su ser” (127) lleva a la poblacién mestiza a sentir miedo de que sus
origenes sociales puedan estar cercanos a los de los indios. De alli nace la nece-
sidad de demostrar constantemente su supuesta superioridad y la tendencia a
“dilapidar energias obsesiondndose con como diferenciarse y agredir al indio
‘otro”, aun cuando estos despliegues “solo ilustren la imposibilidad de que los
mestizos acepten su humanidad blanca e india” (De la Torre 1996, 24).

Este recorrido por la historia de la fundacién de la escuela habla de una
comunidad todavia dividida, en la cual siguen reproduciéndose las tensiones
entre los grupos sociales de acuerdo con las diferencias étnicas, cada vez mas
marcadas y reivindicadas. Al hablar con los miembros de la comunidad, escu-
ché opiniones arraigadas en las construcciones identitarias tanto blanco-mes-
tizas como indigenas. Al ser construcciones culturalistas en el sentido que le
otorga Sanchez-Parga (2007), favorecen las divisiones y los enfrentamientos,
0, en todo caso, una serie de comportamientos que no paran de subrayar las
diferencias entre dos grupos aparentemente separados y de alimentar tratos
discriminatorios o desconfianza reciproca. Por ejemplo, fueron fuertes mi sor-
presa y malestar cuando un exprofesor que se consideraba gran defensor de los
derechos indigenas y de la educacién bilingiie mostré comportamientos muy
discriminatorios hacia unos campesinos indigenas a quienes visitamos por
cuestiones de trabajo, asi como su desprecio hacia lo que definié como “idioma
de los indigenas”

No faltan las circunstancias para remarcar las diferencias. Esta hostili-
dad mutua se expresa también en el testimonio de un comunero indigena,
duefio de una tienda cerca de la escuela, que no esconde su desilusién por
la presencia mestiza en la comunidad. Me habla del testamento de Maria
Inga Ganalshug, en el que se declaré prohibido conceder la tierra comunal
a la “gente blanca’, y me indica que “no tendrian que ser socios” Me cuenta
que en el sector de Sisid Anejo solo se le habia dado permiso a un mestizo,
muy mayor, pues los demas “vienen, abusan”. En Sisid Centro, la divisiéon no
es tan marcada y la exclusién no es tan estricta, lo cual preocupa mucho al
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propietario de la pequefia tienda: “Si yo hubiera sido el lider, no lo habria
permitido, [fue un] fracaso, los lideres se equivocaron, ahora ha venido gente
blanca aplastando y dominando”. Los habitantes mestizos tampoco esconden
la impresién y la molestia de tener que sentirse siempre culpables frente a los
indigenas, sujetos a un rencor que inexplicablemente no se apaga. Por ejem-
plo, en una asamblea comunitaria un mestizo me confesd, cansado de que los
blancos fueran “todavia inculpados por lo que hicieron hace 500 afios”, haber
aclarado en frente de todos los presentes que él no habia elegido “ser mesti-
20"* Les dijo: “No es mi culpa si mis padres me han hecho mestizo. ;Podia
yo pedirle a mi madre hacerme indigena? ;Y qué culpa tengo de lo que han
hecho hace 500 afios?”.

Estas continuas divergencias, la omnipresencia de una “frontera étnica que
habia sido construida de ambos lados: indigena y mestizo, y que se justificaba
con base en diferencias culturales asumidas” (Lentz 2000), marcan la vida de la
comunidad. En esta no faltan aquellos procesos, inherentes al espacio poscolo-
nial, de “transculturaciéon”® (Smith Belote y Belote 2000), es decir, la tendencia
de ‘pasar por’ blanco o mestizo (Goffman, en 1963, usa el término passing refi-
riéndose a las experiencias de los estigmatizados). Como subraya un profesor
indigena:

PROFESOR INDIGENA. El mestizaje, hablemos de mestizaje, aqui en estos
entornos social no es el ‘mestizo-mestizo, sino mas bien es el indigena que

¢ Acompana a este testimonio una fuerte queja hacia lo que él interpreta como actos de
“racismo a la inversa’, pues, en la escuela, durante el himno nacional, los pocos mestizos,
al contrario de los indigenas, deben quitarse el sombrero. Recopilo también una serie
de anécdotas que muestran fricciones en las situaciones cotidianas. Por ejemplo, los
comuneros muestran hilaridad hacia las fiestas o practicas mestizas: “Ellos no festejan
el Dia de la Madre ni del Padre, porque fueron llevados por los espafioles” y “se rien
durante el desfile de Navidad, pero cuando nosotros nos encontramos en una fiesta de
ellos, tenemos que participar, jy serios, sefiores!”. Un profesor mestizo me comento un
episodio en un paseo con un docente indigena, en el cual él se arrodill6 enfrente de una
iglesia.

PROFESOR MESTIZO. No sé si sea justo o no, pero asi me ensefiaron mis padres. [El docente
indigena] me ha dicho: “;Por qué te arrodillas enfrente de un bloque de concreto?”.
Entonces, en ese momento, si me enojé y le dije: ;Y ustedes? ;Por qué adoran el sol y la
luna? ;Cual taita Sol? Es un astro, punto. ;Y la luna qué? ;Es un satélite!” (Sisid, octubre
de 2018).

¢ Smith Belote y Belote (2000, 85-86), en su trabajo sobre el “cambio individual de
la identidad étnica” en Saraguro, definen la ‘transculturaciéon’ como un cambio de
pertenencia, mas o menos rapido, de un grupo étnico a otro por parte de un individuo.
Este, en el proceso, altera los indicadores significativos de su identidad étnica y —con o
sin ocultamiento- es aceptado por los miembros del grupo receptor como uno mas de
ellos. La transculturacion es una accion llevada a cabo por un individuo sobre la base de
decisiones conscientes y elecciones.
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simplemente se ha cortado el pelo y se ha cambiado la vestimenta y en algin
momento, cuando alguien le pregunta: ;Y usted qué es, es indigena o mes-
tizo?”. “Ah, yo mestizo”. ;Por qué? Porque hay mucha gente que en el incons-
ciente estd llevando que el mestizo es superior, entonces se cree mestizo.®

Estos reproches, junto con un continuo regreso a los conceptos de ‘raza,
‘cultura, ‘etnia’ (y ‘grupo étnico, a veces utilizado como sinénimo de ‘indige-
nas’), marcan la presencia de aquellos espectros coloniales todavia presentes en
las practicas y en las palabras de los comuneros. También definen los efectos
de las categorias forjadas por las disciplinas antropoldgicas cuando salen de la
academia vy, al difundirse, llegan a permear los discursos, volviéndose omni-
presentes y omnicomprensivas (Wikan 1999). Acerca de la imposibilidad de
voltearse hacia el pasado en la pos-Colonia, Beneduce comenta que “cuando
la historia esta tejida de violencias y humillaciones, [...] la espiral de rencores
y sospechas parece no tener fin, y cualquier cosa puede hacer resurgir el dolor
y la mortificacién de un pasado irredimido” (2010a, 45). Por eso, una investi-
gacion sobre uno de los frutos mas importantes del movimiento indigena no
puede pasar por alto las premisas a partir de las cuales se construy? la lucha
indigena, y los presupuestos en los que se basan las definiciones de identidad,
la permanencia obstinada de un racismo que se reitera de manera cotidiana y
el rol, en este contexto, de una fuerte reivindicacion identitaria con base étnica.

2.3. La lucha contra la homologacién cultural: la migracion y la resistencia
hacia el proyecto intercultural

En la actualidad, la unidad educativa de Sisid opera bajo el modelo EIB. Se la
considera, tal vez por la presencia de intelectuales indigenas cercanos al movi-
miento y al partido Pachakutik, un importante medio de lucha por reivindicar
los derechos colectivos y rescatar la memoria indigena. También se la ve como
un proyecto, aunque tal vez insuficiente, en contra de la homologacién cultu-
ral, a la cual se percibe, sobre todo, como consecuencia de la fuerte migracion
que la region ha sufrido desde hace mas de tres décadas. Si bien la migracion
transnacional ha ocurrido en el pais al menos desde 1960, desde los noventa el
fenémeno se ha agudizado con tal fuerza que involucra a cerca de la mitad de
la gente canarense, la enorme mayoria proveniente del medio rural. Por esto en
las comunas, ya transformadas por la migracién interna, a menudo falta una
generacion y Sisid no es la excepcion.”

¢ Entrevista a profesor indigena en Sisid, octubre de 2018.

¢ Una vez que un migrante ha logrado entrar clandestinamente en el pais de destino, se
vuelve peligroso intentar otro viaje para tener la posibilidad de regresar a casa y visitar
ala familia, asi que la experiencia migratoria acaba durando décadas, afios en los cuales
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Lo que mas llama la atencidn al investigar en el medio rural de la provincia
es la gran proporcién de nifos y jovenes que viven lejos de los progenitores,
en algunos casos sin haberlos conocido jamas. Aunque decidi no emprender
una investigacién en contacto directo con los estudiantes, mediante los testi-
monios de los profesores conoci las historias acerca del dolor de quienes han
tenido una infancia marcada por la despedida temprana de los progenitores, o
la confusién de los menores que los conocen a través de una pantalla. Muchos
estudiantes viven solos o con abuelos o tios,®® y la ausencia de una generacién
entera estd marcada por la identidad doble de los hijos de migrantes. Muchos
aspiran a alcanzarlos en Estados Unidos y no encuentran en la EIB un medio
adecuado que los prepare para eso. Los padres, a su vez, tienden a desvalorizar
el modelo bilingiie, prefieren que sus hijos cursen en una escuela hispana en
la que recibiran mas horas de Inglés y Computacion. Por eso, las familias con
miembros migrantes raramente apoyan el sistema EIB. Segtin la perspectiva de
Escobar Garcia,

los objetivos fundamentales de los padres que emprenden su proyecto
migratorio incluyen no solo garantizar la reproduccién de sus familias, sino
también asegurar un futuro mejor para sus hijos. [...] Los padres que bus-
can crear mejores oportunidades para la formacion de sus hijos los envian a
estudiar fuera de sus comunidades. Esta practica se observa principalmente
en los hogares indigenas. Entre aquellos que asisten al sistema de educacién
formal, el 17 % se encuentra matriculado en un establecimiento ubicado
lejos de su comunidad o ciudad y el 84 % asiste al sistema de educacién his-
pano y no al intercultural bilingiie. Vemos el afan de los padres de asegurar

los migrantes trabajan como mano de obra barata principalmente en los sectores de la
construccion, agricultura y servicios. La meta principal sigue siendo Estados Unidos
(Escobar Garcia 2008a, 2008b; Herrera 2013). Quien migra se vuelve confiado de “un
mandato colectivo que lo ve implicado respecto a su grupo de referencia como ‘forma
de inversion’ (psicolégica y marcadamente econdmica) por todos los que se quedan
[...] [é]] tiene asi ]a ‘obligacion del éxito’ que se expresa frente a si mismo y en relacién
con las expectativas de su familia y de su grupo social [...]” (Taliani y Vacchiano 2006,
176-177). Los estudiantes con quienes trabajé me hablaron a menudo del “mito del
regreso” mencionado por los autores (Taliani y Vacchiano 2006, 254) en relacion con la
idealizacién de sus padres, tal vez, porque pudieron finalmente verlos de vuelta o verlos
por primera vez; tal idealizacion estd marcada por la desilusion del encuentro con las
personas verdaderas, ya no a la altura de las expectativas de unos hijos que los estaban
esperando toda la vida.

¢ Los profesores y el psicdlogo encargado de la instituciéon me han comentado sobre
la vida de estos estudiantes, a menudo conflictiva con la familia de los padres (tios o
abuelos). Debido a que no son tratados como “verdaderos hijos”, muchos de ellos se
vuelven adictos al alcohol o a las drogas (esto es posible por la disponibilidad de dinero
que poseen por ser hijos de migrantes), y en muchos casos tales estudiantes se ven
involucrados en embarazos precoces.
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una mejor educacion y crear condiciones para la movilidad social de sus
hijos (2008a, 255).

Esto demuestra que quien tiene dinero no acude al sistema intercultural
bilingiie. Por esto, a pesar de sus importantes dimensiones, la unidad educativa
ha perdido a varios inscritos.

Cambiar de sistema escolar puede ser un indicio de que las familias inten-
tan mejorar su estatus, y acercarse al estilo de vida y de consumo de la socie-
dad mestiza. Es un reflejo de la tendencia a desvalorizar aquello que se percibe
como indigena, y que se relaciona (a causa de imaginaciones histéricamente
construidas con fines econémicos y politicos) con lo atrasado, lo antimoderno
y lo marginal. Como estas imaginaciones no solo piensan al otro, sino que lo
fabrican y fabrican su marginalidad y exclusién social, para la juventud, recha-
zar el kichwa en favor del inglés y de la computacion implica, tal vez, salir de
un espacio de invisibilidad al que les redujo una sociedad que no reconoce lo
intercultural mas alla de un objeto folclérico. Estos comportamientos pueden
ser una forma de rechazar una interculturalidad que hasta ahora se ha circuns-
crito solo a indigenas, que no reniegan las reivindicaciones decoloniales del
movimiento indigena. Al contrario, sacan a la luz los limites y las contradic-
ciones de unas posturas caracterizadas por la inversiéon del estigma o la rei-
vindicacién étnica que todavia se juegan en un terreno de alienacién, en lugar
de liberar al dominador y al dominado. Esto no implica no reconocer en las
historias y en las palabras de profesores, profesoras y comuneros la capacidad
del sistema capitalista de imponer una tnica visién del mundo y de provocar
una homologacién cultural hacia un estilo de vida insustentable. Unicamente
cabe argumentar contra una tendencia a ver ‘complejos’ o ‘alienaciéon’ solo por
un lado, que puede impedir focalizarse sobre el punto que considero comun:
una descolonizacién del pensamiento y del imaginario, junto con el fin de la
discriminacién, como lo plantea el movimiento.

3. Bosco Wisuma: la EIB entre resistencias y malentendidos

La Unidad Educativa del Milenio Guardiana de la Lengua Bosco Wisuma
(figura 6) estd situada en la pequefia comunidad de Sagrado Corazén, en la
parroquia de Sevilla Don Bosco (a 10 km de la ciudad de Macas, la capital
provincial), en la provincia amazoénica de Morona Santiago. La comunidad esta
compuesta en su mayoria por casas de madera alejadas unas de otras y de la
calle de tierra que conecta la comunidad con los otros poblados cercanos. A
pesar de que por ella transitan los buses que llevan estudiantes a la escuela, la
calle principal esta practicamente desierta. Las viviendas estan circundadas por
la selva, y a una o dos horas de camino se encuentran el ganado y las plantacio-
nes de platanos y yuca de los comuneros.
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La escuela, un gran plantel construido por el Cuerpo de Ingenieros del
Ejército e inaugurado en 2013, cuenta con salones equipados con mobiliarios
modernos (figura 7), cuatro aulas de educacion inicial, seis de educacion basica,
nueve de bachillerato, dos laboratorios, un centro de cémputo, una biblioteca y
un centro del Buen Vivir (que consiste en una tipica casa shuar). Circundan la
estructura altos muros de concreto y la vigilan guardias que se turnan durante
las 24 horas del dia. Como lo sefiala Martinez Novo (2016b, 44), las unidades
del milenio fueron planeadas para que cada “edificio imitara las casas de una
comunidad y que tuviera comunidades y animalitos dibujados en sus paredes.
Esta forma de recuperar lo andino como simulacro, o lo que el movimiento
indigena ha llamado ‘la folklorizacién de lo étnico, es una perspectiva mas
amplia del gobierno de Correa”

La Bosco Wisuma fue unas de las escuelas mas costosas del Plan de Reorde-
namiento de la Oferta Educativa correista: cerca de cinco millones de ddlares
(frente a semejantes gastos, el gobierno decidi6 dejar de construir las unidades
del milenio en favor de las mas sobrias unidades del siglo XXI).” La escuela
funciona en dos turnos, matutino y vespertino (como en todas las escuelas
del milenio), para aprovechar al mdximo las instalaciones y el equipamiento,
y ofrece los niveles educativos inicial, educacion basica y bachillerato. El estu-
diantado proviene de pequenos centros ubicados alrededor de la ciudad de
Sevilla Don Bosco, en los cuales ya no existe una escuela comunitaria.

La unidad educativa cuenta con 45 docentes (27 shuar y 18 mestizos) y 815
estudiantes, divididos entre shuar y colonos (figura 8). Esta division reproduce
la frontera étnica, una omnipresente condicién que estructura las relaciones
sociales. En cada una de las numerosas aulas se encuentran grandes pinturas
de la selva o de las entidades no humanas de la cultura shuar (Shakaim, Nun-
kui, Tsunki), tantas veces descritas en las etnografias clasicas. Los edificios se
ubican alrededor de un patio de concreto, donde cada lunes, como en todas las
escuelas de la nacion, se efecttia el saludo a la bandera. Ademads, como en cada
instituto intercultural bilingiie, ese dia el estudiantado asiste con las vestimen-
tas tradicionales, que se suelen adaptar a las necesidades (los padres de familia
se opusieron a que asistieran todo un dia escolar descalzos y sin camiseta).
Después de cantar el himno nacional en castellano y en shuar (sujeto a una tra-
duccion somera debido a la introduccién de conceptos ajenos al idioma), hay
una breve ceremonia de rezo que, a pesar de la vocacion laica de la escuela, la
rectora tuvo que insertar debido a la insistencia de las familias. Después de los
habituales avisos o comentarios acerca de la vida escolar, regresan a sus aulas
para comenzar la jornada de estudio.

% Las primeras UEM costaron entre uno y tres millones de ddlares. Luego pasaron a
convertirse en megaplanteles, a un costo de aproximadamente cinco millones. A partir
de 2016, el gobierno empezd a construir las unidades educativas del siglo XXI, escuelas
prefabricadas y menos costosas, a cargo de la empresa china Railway.
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Figura 6. Unidad Educativa Guardiana de la Lengua Bosco Wisuma.
Foto de Elena Perino, 2018.

Figura 7. Aulas de la escuela Bosco Wisuma, dotadas de proyector y

de equipamientos modernos. Foto de Elena Perino, 2018.
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La comunidad y sus vecinas fueron algunos de los lugares de la region que
mas conflictos tuvieron con el gobierno, y la construccién de una obra tan opu-
lenta en una comunidad demasiado modesta es fruto de estos enfrentamientos.
Antes de ilustrar las particularidades que el sistema de EIB asume en el con-
texto amazonico, revisaré aquellas dinamicas que han hecho de este territorio
uno de los més atormentados por las politicas extractivistas y la criminaliza-
cion de la lucha indigena en el pais. Trujillo Montalvo (2001, 10) resume asi
esta historia marcada por la violencia: “Enfrentamientos diversos y contradic-
torios intereses, extraccion desmedida de recursos, invisibilizacion de actores,
conflictos étnicos, violencia, han sido los patrones de la historia de la Amazonia
ecuatoriana y de la gran cuenca amazdnica en general”.

3.1. Del permanente estado de excepcion

Morona Santiago es un territorio con una poblacién histéricamente en disputa
con el Estado central por el acceso y el manejo de los abundantes recursos
naturales que la regién posee. En la segunda década del siglo XXI, el gobierno
emprendié una doble estrategia para facilitar y legitimar su penetracién en el
territorio, cada vez mds masiva e invasiva. Esta se ha desarrollado alrededor
de un discurso nacionalista en el que se ha justificado la necesidad de imple-
mentar politicas extractivistas con la necesidad de mejorar las condiciones
de vida de la poblacion y por la criminalizacién de la protesta social. La pri-
mera estrategia se puede resumir en el lema “Superar el extractivismo con
el extractivismo” (Sudrez Cantos 2017). De acuerdo con lo que he ilustrado
a partir de las tesis de Breton (2013), esta tdctica consiste en proporcionar
un discurso que legitime la extraccion en el marco de su misma superacion
y transito hacia una economia del conocimiento, para finalmente alcanzar el
Buen Vivir o Sumak Kawsay.

Mias alla de las declaraciones, el gobierno tuvo que demostrar que el Estado
habia regresado a la vida de sus ciudadanos. Para esto, aumentd las acciones
e inversiones en sectores como la educacion o la sanidad, que han permitido
sustentar la imagen propagandeada de un Estado fuerte, unitario y activo que
beneficia a la ciudadania. Sin embargo, como indica Carlos de la Torre (2011),
el gasto social en favor de la poblacién indigena estuvo marcado por una légica
clientelar,”® pensada para debilitar y deslegitimizar a algunos movimientos

7 Los programas sociales, como el bono de 35 ddlares, los proyectos de apoyo a la
vivienda o de proteccion de los paramos respondian a una ldgica no propiamente
altruista. De hecho, para acceder a esos programas se debia participar en una
organizacién comunitaria, y, como la CONAIE estaba en conflicto con el Ejecutivo,
empezaron a emerger organizaciones paralelas. Esta estrategia hace eco en la ya
mencionada tendencia de evitar el didlogo con las federaciones nacionales y de revivir a
organizaciones ya inactivas como la Federacién Ecuatoriana de Indios (FEI).
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sociales y a cierto periodismo, a los que calificé como “enemigos de la revolu-
ci6n”™ La creacion de la necesidad de penetrar en Morona Santiago y extraer
sus recursos naturales (resumida en la premisa del “no podemos ser mendigos
sentados en un saco de oro”) se llevd a cabo mediante una retorica de intensa
deslegitimacion del movimiento indigena, acompafiada de una militarizacion
de la regién en la que las detenciones y las condenas se volvieron cada vez
mas frecuentes.”? En 2016, cuando, segun Suarez Cantos (2017), culminé una
empresa para construir el consenso en torno a la necesidad de explotar la region,
se agudizé aun mas el conflicto en la zona. En diciembre, la protesta contra un
campamento de la minera china ExplorCobres (a cargo de 41 800 hectareas
con una concesién para 25 aios), que habia ocupado y después expropiado una
comunidad shuar, desencadené una serie de enfrentamientos, allanamientos y
detenciones, la muerte de un policia y la militarizacién del lugar. Entonces, el
gobierno de Rafael Correa declar¢ el estado de excepcion en la zona, “con la
voluntad de que se emprendan las acciones necesarias para poder recuperar la
seguridad ciudadana en esta provincia””?

En enero de 2017, mediante el Decreto Ejecutivo 1294, se amplio el estado
de excepcién por 30 dias mas, “debido a los efectos de las agresiones a miem-
bros de la Policia Nacional y de las Fuerzas Armadas en los cantones San Juan
Bosco y Limén Indanza”. Se movilizé a un gran nimero de fuerzas la Poli-
cia Nacional para “garantizar el orden interno” y se ordené toda accién que
garantizara a los habitantes de esa provincia “la seguridad interna, ciudadana y
humana, derechos tutelados por la Constitucién y deberes del Estado””* Con la
progresiva apertura de la minerfa a gran escala, episodios como el de Morona
Santiago se repitieron en otras partes del pais, como en el barrio de San Mar-
cos, en la provincia de Zamora Chinchipe, amenazada por el megaproyecto a
cielo abierto El Mirador (figura 9).”” En estas zonas, que visité en el trascurso

I La persecucion de periodistas es una de las caras mas oscuras del decenio de la
Revolucién Ciudadana.

72 En esta perspectiva, Pablo Déavalos (2013) ha cuestionado esta afirmacién y que las
rentas del extractivismo financiarian el gasto social, en especial en salud y educacion.

7 “En Morona, violentos quieren tomarse el campamento minero San Carlos Panantza.
Tenemos un policia fallecido y varios heridos. jCriminales!”, escribié Correa en Twitter
(EI Universo. 2016. “Decretan estado de excepcion en Morona Santiago”. 15 de diciembre.
https://bit.ly/3rJ6ZjC). Sobre el tema, véase Ortiz Lemos (2016).

7 El Comercio. 2017. “El estado de excepcion en Morona se mantiene por 30 dias”. 12 de
enero. https://bit.ly/3G5RFmh

7> San Marcos es (o, mejor dicho, era) una comunidad shuar situada en la parroquia de
Tundayme, cant6n El Pangui, provincia de Zamora Chinchipe, que conoci en octubre de
2018. Este pequeiio poblado estaba enclavado en la cordillera del Condor (entre Zamora
Chinchipe y Morona Santiago), donde se desarrolla uno de los proyectos de mineria a
gran escala a cielo abierto aprobados por el gobierno de Correa (antes de la Revolucién
Ciudadana no habia en el pais ni mineria metalica abierta a gran escala ni en produccion
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de mi investigacion, con unas logicas parecidas se expropi6 a una comunidad
entera dejando lugar a la devastacion ambiental. Esta situacion fue percibida
como particularmente dramatica y dolorosa también a causa de las retéricas
ambientalistas con las que estos proyectos vienen descritos y propagandeados a
nivel nacional e internacional (figura 10). Un profesor de la Universidad Esta-
tal Amazonica me aclar6 que estas modalidades de desalojo prevén siempre
fomentar divisiones —preexistentes o instigadas— en la comunidad y formar
organizaciones paralelas a aquellas del movimiento indigena (centros y fede-
raciones shuar).

PROFESOR DE LA UNIVERSIDAD ESTATAL AMAazONICA. Han dividido o han
fraccionado a las comunidades shuar, hay algunos fraccionamientos y es uno
de los principales problemas en las comunidades indigenas, acuérdate de que
los shuar tienen una organizacién muy bien estructurada, muy bien desarro-
llada, sin embargo incluso la misma empresa dividié o fraccioné la Federacion
Shuar, o sea, se supone que la Federacién Shuar es una sola, por cada provin-
cia, en toda Zamora Chinchipe hay una sola federacién, pero aqui empezaron
con algunos organismos paralelos a las organizaciones shuar con el objetivo de
dividir. Entonces asi empez0 el proyecto, esto de la divisién de los shuar.

Si bien estos conflictos ocurrieron en los ultimos aios de la Revolucién
Ciudadana, ya en la primera década del 2000 se producian aquellas condicio-
nes que dieron lugar a que aumentara la protesta y la organizacion social en la
provincia. En este contexto se construyd la escuela del milenio en la pequeiia
comunidad de Sagrado Corazoén. En septiembre de 2009 tuvo lugar un impor-
tante levantamiento convocado por la UNE y la CONAIE, en el marco del
debate sobre la Ley de Recursos Hidricos, Usos y Aprovechamiento del Agua.”
Las organizaciones se oponian a la Ley de Aguas y al ajuste del sueldo de hom-
bres y mujeres docentes.”” Bloquearon un puente sobre el rio Upano, muy cerca
de la comunidad de Sagrado Corazén, un lugar estratégico que conecta a las
ciudades de Macas y Sevilla Don Bosco. Los enfrentamientos con los policias,
enviados desde los centros urbanos (incluso desde la capital del pais), dejaron
varios heridos y causaron la muerte del maestro bilingiie shuar Bosco Wisuma

industrial), de 9928 hectareas, divididas en 11 bloques. Aqui, como en otras zonas del
pais, las 32 familias que componian la comunidad fueron desalojadas, pues el espacio en
donde surgia la comuna estaba destinado a las piscinas de relaves.

76 La UNE se disolvid en 2016, con base en la nueva Ley de Participacion Ciudadana, que
otorgd al Ejecutivo la posibilitad de disolver las organizaciones con derivas politicas o
acusadas de atentar contra la seguridad del pais.

77 Los movimientos sostenfan que la Ley de Recursos Hidricos hubiera permitido
desarrollar proyectos mineros en nacimientos de agua, asegurando la provision de
agua a las mineras, pero no a las comunidades indigenas y campesinas, y que no habria
resuelto el tema urgente de la contaminacion de los cursos.
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Figura 9. Vista desde las alturas del proyecto Mirador en la cordillera del Céndor.
Foto de Elena Perino, 2018.

Figura 10. Letreros que invitan a la poblacion local y a los trabajadores a respetar el medio

ambiente en relacion con la devastacion de la mineria. Fotos de Elena Perino, 2018.

Nota: Los mensajes de este tipo se encuentran desde la entrada de la carretera que lleva a San Marcos, con un
gran letrero que dice: “Bienvenidos a la mineria responsable”. Contintian con una sucesion de letreros: “No
botes basura’, “Cuide el medio ambiente’, invitaciones que suenan grotescas considerando la obra que domina la
cordillera. Segtin los datos que me facilité un profesor de la Universidad Estatal Amazonica, el 30 % del territorio

de Morona Santiago y de Zamora Chinchipe estd concesionado, y, de este, el 90 % es territorio indigena.
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por un impacto de perdigén. Enseguida, los canales oficiales de informacién
difundieron la noticia de que el maestro habia sido asesinado por un exceso
de violencia de sus propios compafieros, que, por equivocacion, le dispararon
(hipdtesis que se sustent6 en un perdigén supuestamente ajeno a los arma-
mentos de la Policia). Asimismo, se empez6 a investigar a la radio comunita-
ria zonal La voz de Arutam, que, segun los medios de comunicacién guberna-
mentales, habia incitado a los comuneros a presentarse armados de “lanzas y
flechas envenenadas””® Al contrario, la Federacién Shuar condené los hechos
como crimen de Estado (junto con los medios de comunicacién privados e
independientes).

Como consecuencia de la muerte de Bosco Wisuma, docente en la pequenia
escuela comunitaria de Sagrado Corazdn, se inici6 un proceso penal contra
varios dirigentes indigenas de la Federacion Interprovincial de Centros Shuar,
acusados del asesinato. Se considerd a los dirigentes indigenas Pepe Acacho
y Pedro Mashiant responsables de la muerte del docente y se los proces6 por
terrorismo organizado y sabotaje. La Corte Nacional de Justicia los condend a
12 afios de reclusion; sin embargo, el 15 de enero del 2018 cambid la figura del
delito, acusdndolos de obstaculizar vias y los condend a ocho meses de carcel.
En septiembre del mismo aino, Pepe Acacho, sobre quien pesaba una orden
de captura emitida por la Corte Provincial de Morona Santiago por negarse a
presentarse voluntariamente para cumplir la sentencia, fue detenido y encar-
celado, y en seguida indultado por el presidente Lenin Moreno el 3 de octubre
de 2018.

Se garantiz6 el olvido de los acontecimientos que llevaron a la muerte de
Bosco Wisuma al fundar uno de los modelos de escuela del milenio mas costo-
sos en la misma comunidad en la que el docente ensefiaba. El entonces presi-
dente Correa record6 la muerte del profesor shuar en el Enlace Ciudadano del
18 de enero de 2014 en Sevilla Don Bosco.

Esta escuela lleva el nombre de ese maestro Bosco Wisuma, es nues-
tra manera de homenajear a nuestro compaiero caido en las insensatas

7% En un articulo del diario oficialista El Telégrafo (2011), se describe la situacion
mediante una traduccién que ademas de referirse a los mas antiguos estereotipos sobre
la poblacién amazonica no fue nunca reconocida por el movimiento. “Los peritos de la
entidad y el trabajo realizado por la traductora shuar Marta Masana Kajekai permitieron
al pais conocer cudles habian sido las declaraciones emitidas en la programacion de la
emisora en los dias previos a los enfrentamientos sobre el puente del Upano. ‘Estamos
preparandonos con machetes y lanzas, estamos reunidos, manana vamos a llamar a un

carro para bajar a apoyar a ustedes [...] estamos afilando las lanzas preparandonos para
salir [...] trae afilando bien las lanzas y traigan bastante veneno poniendo en botellas de
cristal [...] necesitamos bastante veneno, trae por favor, fueron algunos de los mensajes

que se transmitieron horas antes de la muerte de Wisuma [...]” (El Telégrafo. 2011. “Un
llamado que derivé en la muerte de un maestro”. 12 de abril. https://bit.ly/3fYw1WA).
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protestas del 30 de septiembre de 2009, donde irresponsables llamaron a
tomarse el puente Upano [...]. Protestar por protestar, le aseguro que ni
saben por qué andaban protestando. Cuatro afios han bloqueado la Ley
de Aguas y después descaradamente se opusieron a esa Ley y llamaron a
salir armados con lanzas envenenadas, dispararon y cayo el maestro Bosco
Wisuma. La mejor manera de homenajear el maestro, que perdié su vida
por la educacion, es esta escuela del milenio, que tal vez ni siquiera imagino,
ni siquiera sofi6, pero por su sacrificio, ahora su querida comunidad tiene
tal vez la mejor escuela del pais.

En otro comunicado gubernamental, se habla sobre el origen de la escuela.”

Esta es quizds la mejor escuela de todo el pais y en ella se ha invertido cerca
de 5 millones de ddlares y atendera a cerca de 1300 alumnos. La hemos lla-
mado asi en memoria de ese hermano shuar Bosco Wisuma que cayé herido
con los perdigones que salieron de las armas de los mismos manifestantes |...]
fue asesinado el 30 de septiembre de 2009 (Presidencia Gobierno de Ecua-
dor 2013; cursivas mias).

En los discursos gubernamentales se insiste en la necesidad de proteger a
la poblacion o la seguridad nacional. Mas alla de la efectiva aplicacién de un
estado de excepcion que se impuso y se revocd entre el ailo 2016 y 2017, se asiste
en realidad a una multiplicacion de las excepciones y de las medidas extremas
para responder eficazmente a la igual multiplicacién de protestas y resisten-
cias tachadas de terrorismo contra el Estado. Lo que se ha ido dibujando es un
estado de excepcion permanente, en el que cualquier accion se vuelve licita en
nombre de una seguridad nacional y de una necesidad que se vuelve “funda-
mento ultimo y fuente misma de la ley [...] fundamento de la validez de los
decretos con fuerza de ley emanados por el ejecutivo en el estado de excepcion”
(Agamben 2003, 37), y, en su total arbitrariedad, inica razén llamada en causa

7 En la comuna escuché testimonios diferentes. Una mujer de Sagrado Corazén que
conocia al docente y que sigue conservando sus documentos —que me muestra con
emocién- comento lo siguiente:

MUJER DE SAGRADO CORAZON. A Bosco Wisuma le mataron a [en] un puente porque
estaba defendiendo el medio ambiente, al paro de UNE, él pas6 palabra por el paro:
“Vamos a hacer el paro, yo si que debo de luchar porque ese es mi deber, esto es mi
derecho, porque nos volvimos profesores no solo por estar sentados cobrando dinero
mensual dijo, voy a hacer paro’, dijo. Y €l se va, “me voy a hacer paro, tia”. Ya hicieron
paro el lunes, martes, y el miércoles le mataron. Mi esposo soii6 mal, ya va a haber algo.
Estos militares bajaron este dia, bajaron tres carros de militares, estos que son verdes, y
venian acercdndose estos policias. Los policias lo mataron directo. Lo mataron por paro,
para matarnos a nosotros, o sea, para matar a la gente. Fl ha sido huérfano, ha estudiado
en la mision, estudié en Macas, en Sevilla y después aqui como docente.
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para legitimar y justificar las acciones emprendidas. Asi, gozando del hecho
de que no “hay ninguna salvaguardia institucional capaz de garantizar que los
poderes de emergencia sean efectivamente utilizados al propésito de salvar
la constitucion” (17), el estado de excepcion posibilita una “guerra civil legal,
que permite la eliminacién fisica de categorias enteras de ciudadanos que, por
alguna razon, resulten no integrables en el sistema politico” (11), de alli el “sig-
nificado inmediatamente biopolitico del estado de excepcion” (12), piénsense
en las decenas de lideres indigenas detenidos solo en esta ultima década.

3.2. La doble cara de la actividad salesiana: los internados, la tabula
rasa y la valorizacion cultural

Al dialogar con las personas involucradas en el proyecto bilingiie —profesorado
y representantes de las familias—, es imposible no notar una continua referen-
cia a la actividad salesiana de la zona. Muchas de las personas con quienes me
contacté fueron educadas en un internado catdlico (sobre todo en Sevilla Don
Bosco), o descienden de aquellos nifios que se arrebataron a las familias origi-
narias para que se educaran exclusivamente en espanol, para “transformarlos
en utiles y laboriosos ciudadanos” (Colbacchini citado en Colajanni 2004, 164).
En este contexto, se dibuja un panorama particular, en el que los actuales pro-
cesos de recuperacion cultural y de ‘renacimiento identitario’ se desarrollan en
el trasfondo de memorias y experiencias que niegan y condenan las préacticas
indigenas, ocurridas en algunos casos muy pocos afios antes de que se ins-
tituyera la educacion bilingiie. Estos factores van construyendo un contexto
marcado por la desconfianza hacia el proyecto de la EIB, y por conflictos y
desencuentros entre profesorado y comunidad, en una situacion de fuerte mar-
ginalidad social y una marcada exclusién del mercado laboral.

Los salesianos se establecieron en la Amazonia en 1888, cuando el pre-
sidente Flores, guiado por la urgencia de controlar y proteger la zona suro-
riental de las miras de Perd,* instituyé cuatro vicariatos apostdlicos. Pensaba
en controlar la zona mediante una organizacién misionera bien estructurada,
conducida justamente por los salesianos -llegados en 1884, los dominicos,
los franciscanos y los jesuitas. El objetivo de esta accién era “difundir el cristia-
nismo entre las poblaciones barbaras de aquellas tierras, y consentir al mismo
tiempo a las mismas conocer la luz de la civilizacién y de la colonizacion

8 El expansionismo peruano en zonas ricas en caucho -un producto clave para las
economias sudamericanas en aquella época- no es el unico motivo en el que se basaba
la demanda del presidente Flores. Sin embargo, por razones de espacio, no profundizo
en el andlisis de los intereses econdmicos y politicos de varias empresas estatales para
incorporar el territorio amazonico.
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productiva” (Colajanni 2004, 160).5 Esta decisién respondia a la misma légica
del proyecto de incorporar a la Amazonia para construir un Estado nacién
homogéneo, al disciplinar tanto el territorio como las mentes y los cuerpos
de sus habitantes (esto se puso en practica al inculcar el ideal de trabajo, de
familia y de consumo).

La domesticacién de los cuerpos y del ambiente se fusiond en un proyecto
que, en los afios siguientes a las reformas agrarias, tomo la forma de una mision
para garantizar la paz y la seguridad. El objetivo era facilitar que las poblaciones
andinas colonizaran el Oriente, pues estas eran las tinicas que hubieran sabido
como “explotar la exuberante riqueza del lugar, una vez amansados los ‘vigoro-
sos’ y tenaces habitantes locales” (Colajanni 2004, 160). Al integrar este terri-
torio a la nacidn, se integraron y se fundieron los proyectos de evangelizacion
con los de colonizacion e implantacién de un sistema productivo capitalista
para ejercer “el control y la utilizacién de los hombres” (Foucault 1976, 153).

Por tanto, los internados tenfan el fin de transformar radicalmente a la
sociedad shuar: “cambiar los comportamientos” y ejercer una expresion pecu-
liar de la biopolitica en algunos aspectos analoga a la del Estado y de sus institu-
ciones. En este caso el poder no es ejercido como poder de definir el derecho a
la vida sino mds bien como poder de dar forma a esta tltima (Beneduce 2010a,
130y 135). El objetivo era transformar “un conjunto de paganos ‘infelices hijos
de la selva, en un pueblo cristiano caracterizado por rasgos observables, como
asentamientos ‘estables, cada uno con su capilla, residencias unifamiliares, una
economia agricola y de cria de ganado” (Gnerre 2012, 569), es decir, ciudada-
nos ttiles para la nacién, mediante la obra demitrgica de los misioneros.

Aunque el esfuerzo de estos ultimos habia sido constante desde finales del
siglo XIX, después de algunas décadas los resultados esperados por los reli-
giosos tardaban en manifestarse, y los shuar eran reticentes a aplicar aquellos
cambios considerados necesarios para pasar de la barbarie a la civilizacién.®* En

8 El autor traza una breve historia de la actividad salesiana en Ecuador e invita a
reflexionar sobre como los misioneros han sido uno de los grupos profesionales
que mds ha tomado en serio las contribuciones de antropélogos y antropdlogas y se
han convertido, a su vez, en productores fértiles de informaciones etnograficas. La
antropologia aplicada misionera representa un terreno privilegiado para estudiar
los efectos de la salida de saberes y conceptos fuera de su lugar de produccion, y las
imprevisibilidades en el uso de nociones antropoldgicas reorientadas a la catequesis.

82 En efecto, las misiones anteriores causaron en muchos casos gran frustracién en los
religiosos: “En 1920, monsefior D. Comin, el propio Vicario Apostolico del vicariato
de ‘Méndez y Gualaquiza’ [Morona Santiago], durante una visita al papa Benedito XV,
refiriéndose a la actuacién de sus misioneros entre los jibaros dijo: ‘Santidad, estamos
regando un palo seco” (Gnerre 2012, 570). En los escritos del misionero Spinelli, sobre
el mismo periodo, se puede leer: “Por desgracia, hasta aqui son raros los Jivaros que
habiendo recibido el bautismo vivan como es debido”. El mismo Spinelli mas adelante
menciona, como mejor solucion al problema planteado por la resistencia shuar, lo que
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cambio, la conversion fue sencilla. Como indica Rubenstein (2005), los shuar
catdlicos tenian ventajas sobre los no catélicos, ya que los misioneros ejercian
un control legal sobre el territorio shuar, proveian bienes de intercambio y, por
lo tanto, organizaban el acceso de estos a la economia de mercado. La estrategia
mds empleada para la poblacién autdctona era obtener el maximo beneficio
de la misién, convirtiéndose mediante el bautizo, sin dejar las practicas de la
poligamia o de lo que generalmente se definfa como ‘brujeria. Cuando en la
década de los cuarenta la Iglesia cambi6 de estrategia para concentrar su aten-
cién sobre los nifios, los cambios empezaron a ser mas rapidos y profundos.®
Segun el comentario de Eduardo Kohn al texto de Rubenstein,

empleando una de las tacticas mas nefastas de la colonizacién en las Amé-
ricas [...] los salesianos se dieron cuenta de que, si lograban sacar a los
nifios de sus ambitos familiares e internarlos en “la misién” podian obte-
ner cambios mucho mas profundos en ellos y, por consecuencia, sobre la
sociedad indigena. Lo lograron, segiin nos demuestra Rubenstein, gracias a
una habilidad para efectuar una especie de “traduccion” entre la estructura
tradicional del hogar shuar y la jerarquia socioecondmica, politica y racial
del Estado ecuatoriano. La jerarquia de la Iglesia catdlica servia como medio
para esta traduccion, y la misién funcionaba como el sitio en donde esto se
hacia realidad. Al pasar por esta jerarquia, el nifio shuar salia transformado,
y a través de él, también se transformaba la relacion que tenian los shuar con
un mundo mas amplio (Kohn 2005, 114).

La escuela se volvié un centro importante en la reserva shuar, y ellos, al
aprender las reglas de la mision, iban a aprender a integrarse en la mds amplia
sociedad ecuatoriana. Segin Rubenstein (2005, 34; cursivas mias), “la misién
socializaba a los nifios shuar para que se desempefien en un nuevo tipo de
jerarquia. Ellos crecerian como ciudadanos ecuatorianos, subordinados al

se definira como el “sistema preventivo’, que consistia en dirigir la actividad salesiana
exclusivamente hacia los ninos, un método que se impondra en las décadas sucesivas.
“Es de suma necesidad que el misionero catdlico cuente con medios suficientes para
obligar a los nifios [...] y establecer escuelas a fin de instruirlos en la religion y en las
letras y en el trabajo: tanto mds que suelen criarse sumamente ociosos y les gusta tan
solo la pesca, la caceria, el paseo” (Bottasso 1993, 174).

8 Aunque el internado habia sido el ideal de accion de los misioneros desde su primera
llegada a Ecuador (basado en el principio de la tabula rasa), no logré imponerse
hasta mediados del siglo pasado, en un clima de preocupacion general por la cuestiéon
fronteriza. Los salesianos combinaron las dos tacticas fundamentales de la integracion
delas poblaciones fronterizas al Estado: la colonizacion, y la accion directa sobre la nifiez
y la juventud shuar. En esta época la actividad misionera asumi6 funciones nacionalistas
y la defensa territorial se fundamentd en una alianza entre los misioneros y el Ejército.
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Estado. [...] Educados en lugares centrales dentro del territorio shuar, ellos se
convertirian en personas centrales de la sociedad shuar”

En las escuelas estudiaban también ‘los colonos, que, al contrario de los
shuar, regresaban a sus habitaciones después de la jornada laboral. Nifas y
ninos shuar, provenientes de lugares muy alejados en la selva, dejaban por afios
sus casas y se volvian asi habitantes estables de la mision.

De esta manera, los salesianos lograron producir los nifios huérfanos y de-
samparados en los que se enfocaba el fundador de la orden. Mas importante
adn, ellos produjeron ciudadanos ecuatorianos. Hicieron esto a través de
una reorganizacion de las relaciones, a través de tres ejes estratégicos: entre
padre e hijo, maestro y estudiante, y marido y mujer (Rubenstein 2005, 34).

Los misioneros solian entregar vestimenta, bienes de consumo y herra-
mientas a cambio de que niflas y niflos acudieran a los internados, uniendo,
segun el autor, el poder espiritual con el material. Asi demostraban ser supe-
riores en controlar y distribuir bienes manufacturados. Este poder ejercia una
suerte de fascinacion sobre el pueblo shuar, en cuanto los bienes representaban
un mundo al cual deseaban tener acceso, o en el que, de cualquier forma, ser
incluidos. La capacidad de entretejer vinculos con los misioneros era conside-
rada fuente de poder y de prestigio, y enviar a sus hijos a las misiones era una
forma de que accedieran al nuevo estilo de vida, una estrategia para introdu-
cirles a las instituciones nacientes en la region. La razén material se unia con la
“puesta en circulacion de nuevos capitales simbdlicos capaces de competir con
los precedentes” (Mbembe citado en Beneduce 2010a, 129).

La educacion salesiana se desarrollaba en los internados y se enfocaba en
ensefiar castellano y religion catélica. En la época que va desde 1950 y atn
después de las reformas agrarias y la colonizacion, los esfuerzos para erradi-
car el idioma y las practicas shuar se volvieron mas importantes, y pasaron en
segundo lugar los proyectos de los religiosos para aprender el idioma autoc-
tono. El misionero y fundador de la editorial Abya-Yala, Juan Bottasso, cuya
obra sobre la presencia salesiana en el territorio shuar es riquisima, se refiere a
ese periodo como una época de cambios notables.

Los internados conocen su maximo florecimiento. El imperativo prioritario
que se advierte es el de ensenar el castellano, porque la poblacién mestiza
que llega de la Cordillera va en aumento. En este ambiente el estudio del
shuar se lo ve menos apremiante: se plantea con mas fuerza el problema de
la convivencia y la integracién (Bottasso 2003, 218).

El ‘problema de la convivencia’ en algunos internados se tradujo, a menudo,
en una ensefianza forzosa del idioma castellano y la prohibicién imperativa de
utilizar la lengua y las practicas shuar. Reproduzco a continuacién dos testimo-
nios, de una profesora y de una mujer de la comunidad, respecto a la vida en
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el internado, importantes para comprender la actual actitud hacia el proyecto
de educacién intercultural bilingiie. La docente me conté cémo internaron a
su madre y como esto influy6 en su posibilidad de aprender el idioma shuar.

DOCENTE SHUAR. Es en los afios cincuenta. No podias hablar shuar en las
misiones salesianas, iban a las casas de los jibaros, como nos decian a nosotros
en la montafia y en la selva, cogian a los nifios pequeiiitos, mi mamd ya tenia
como cinco afios y le llevan a la misidn, ahi la crian y la educan, entonces ahi
cuando ellos a veces entraban personas mas grandes no conocian las costum-
bres nuestras, aunque sean de cinco afios si se acuerdan, todas las costumbres
habian, se les ponian a hacer ayampacos [comida tipica de esta zona de la selva]
para comer. Dice que una religiosa vino y les habia pateado, les habia botado
el fogdn, que eso es salvajismo, obra del demonio, comida del demonio, por-
que todo era relacionado con la religién. Entonces ellos habian llorado, por
eso es que a veces yo tengo como decir unos desencuentros con mi mama,*
porque yo le digo ahorita yo vengo con esto [la EIB], hay que valorar lo nuestro,
nuestro idioma, porque mi mama nunca me hablé en mi idioma, entonces mi
mama viene asi, spero si a nosotros nos prohibieron a ustedes son libres de hablar?
Entonces también tengo tanta libertad que a mis hijos casi me olvidaba de ense-
farles a hablar el idioma, pues alld es su problema, yo aprendi mi idioma con
mi abuela, en nuestros ratos libres con ella era solo comunicarse en idioma
shuar, no podia hablar espafol, no entendia, no podia hablar, entonces con ella,
con mis dos abuelas, la mama de mi papd y la mama de mi mam4.®

Una segunda mujer de la comuna (hoy muy contraria a la educacién bilin-
gilie) me describid su experiencia.

MUJER DE LA COMUNA. Cuando yo entré eran unos 250 internados. Yo entré a
los seis afios. Como a los cinco y medio entré. No podia recibir bien las clases
porque era muy pequefla, cuando me dormia me castigaban con papa china,
esta que sabe dar comezon, me las ponian aqui en la espalda estas monjas,
me frotaban en mi espalda para que me dé comezoén. Otra monja me dijo que
regresara a la casa ya cuando tenga seis afios he de regresar. Regresé a la casa, a
los seis de vuelta me fui.

Mis padres me llevaban. Era una orden, el teniente politico amenazaba
cuando no le mandaban al internado. Eran amenazados por las autoridades,
cuando los padres no querian ya enviar sus hijos, buscaban casa por casa para
mandarle a la carcel. Eramos presionados, entonces nuestros padres a los seis
afos tenian que dejarnos, varén o mujer. Puede venir un teniente politico acd

8 En otra ocasién me contd también como la madre le prohibia hablar shuar con la
abuela.
8 Entrevista a docente shuar de la provincia de Morona Santiago, noviembre de 2018.



154 LA EDUCACION INTERCULTURAL BILINGUE EN ECUADOR

y te dice que tu hijo tiene que ir a la misién, usted no lo va a tener aqui, y
los papés tenian que mandar. No sabia castellano, solo en shuar sabia hablar
entonces ahi cuando yo no hablaba ellos dictaban en clase, puro hispano era,
en castellano entonces no podia leer, y entonces alli nos castigaban, nos daban
con vara en la cabeza, asi nos tenian, a los seis me fui [al internado] y ya no me
sali, me quedé para siempre, hasta hacerme ya joven, sefiorita.

En mi época ya a los diez yo cogia escoba, barria, a los doce me envia-
ron en la cocina a lavar platos, desgranar poroto, lavar papas, pelar papas, asi
las monjas. Yo aprendi a cocinar, las mujeres nomas cocinaban, y llevaban las
comidas sin verse a los padres y a los chicos. Fue un sufrimiento porque ya
desde tierna edad, de seis afos, siempre se tiene pena a papa y mamd, y como
mi hermana estaba en la mision, entonces me adapté, ella era ya sefiorita y me
lavaba la ropita y me hacia bafiar, alli yo me crie. Ella me ayudd, a hacer deberes
me ayud6, como ya era sefiorita. Cada lunes ibamos al rio Upano a lavar ropa
y a llevar arena y piedra para una casa por la iglesia, arena y piedras, chicos y
chicas, nunca ibamos juntos.*

Uno de los resultados de los internamientos prolongados (una anciana, a
partir de su experiencia, me indicé que se solia internar a nifias y nifios alre-
dedor de los cuatro o cinco afios y que salian con mas de veinte) es, junto con
la evidente tendencia al abandono de la lengua shuar y de las practicas con las
que se habia entrado en contacto en los primeros afios de vida, la tendencia a
evitar trasmitir tanto la primera como las segundas a la descendencia. A propé-
sito de este tltimo fenémeno, fundamentado en las fuertes discriminaciones,
una mujer de la comunidad me mencionaba los comentarios despectivos con
los que se acompanaban los proyectos de cambio cultural: “[Nos decian] ‘estos
jibaros, no somos jibaros, jsomos humanos!”.

Esta tendencia hace evidente la dificultad que encontré el cambio de para-
digma tanto en el estilo de evangelizacién misionera como en la préactica edu-
cativa bilingiie. En efecto, se fue desarrollando una situacién paraddjica por
la cual, después de décadas en las que se habia prohibido utilizar la lengua
materna y se habian estigmatizado las practicas tradicionales, se impuso un
contradiscurso de valorizacion identitaria con fundamentos en aquellas.

Los nuevos shuar caen en el ocio y en la desnutricion. [...] Hoy [después
de la colonizacién y del cambio radical inducido por la ‘civilizacién’ de los
shuar], para los shuar la naturaleza se hace cada vez mas vacia, y ellos se
sienten cada vez mas solos, en un terrible vacio espiritual. Para ellos la natu-
raleza ha dejado de tener significado, a veces les espanta, ya no pueden inter-
pretarla como antes lo hacian. Aparece claro al misionero que para salvar a

% Entrevista a mujer de la comuna shuar, provincia de Morona Santiago, noviembre de
2018.
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los shuar se necesita esencialmente liberarlos del complejo de inferioridad
con respectos a los colonos, valorizar su cultura, tratando también de asegu-
rarles un territorio suficiente para que puedan vivir tranquilos y organizarse
seguin su forma tradicional, segiin su visién del mundo, segiin sus creencias
(Colajanni 2004, 184; cursivas mias).

Quiero poner en evidencia este ‘orden contradictorio’ Se trata de un trabajo
de la memoria que se injerta en un trabajo del olvido, ambos constantemente
impuestos, que dejan a las personas sujetas a estas politicas con un sentimiento
de impotencia por no haber nunca elegido nada. Cuando la profesora citada
cuenta como regafa a su madre por no hablar shuar,¥” queda claro cémo esta
recuperacion identitaria puede resultar conflictiva en lugares donde las politi-
cas del olvido fueron ampliamente impuestas, a pesar de los cambios progresis-
tas y del apoyo de los salesianos a la organizacién indigena.

En este punto, cabe al menos mencionar que la actividad misionera en la
zona estuvo muy fragmentada en sus principios y practicas. Desde los mas tra-
dicionales y conservadores hasta aquellos grupos de religiosos mas orientados
a fortalecer las organizaciones indigenas regionales (los centros y las federa-
ciones shuar), comprometidos con los grupos locales para alcanzar una mayor
autonomia territorial (sobre todo como resultado del Concilio Vaticano II).
Segun Rubenstein (2005, 45),

la historia misional de los salesianos no solamente coincide con la historia
de la formacion de la Federacion shuar; esta historia es una sola en la que
los misioneros y los shuar participaron por igual: los misioneros constru-
yeron (y se apropiaron de) una nocion de la familia shuar para desarrollar
las escuelas misioneras; los alumnos construyeron sobre (y se apropiaron
de) las escuelas de la misién para crear centros shuar; y los lideres de los
centros construyeron sobre (y se apropiaron de) la idea de centralizacién
para crear la Federacion shuar la que representa simultaneamente al ‘pueblo
shuar’ y al Estado ecuatoriano. Mientras que la Federacién shuar reproduce
la forma y las funciones del Estado, la territorialidad de la identidad shuar
es fundamental, no sélo para la etnogénesis de los shuar, sino también para
la formacién del Estado ecuatoriano. Si esto es asi, al mismo tiempo que
los shuar se convertian en un grupo étnico, también se convirtieron en ciu-
dadanos ecuatorianos. Después de su internamiento en las escuelas de la
mision, los shuar misionales emprendieron la creacién de centros, después
las asociaciones de centros, y finalmente la federacion de centros, cada etapa
constituye la posibilidad de una accién mayor y mas inclusiva.

8 “Nosotros le hemos dicho: 3Cémo no se va a acordar si a los cinco afios hablaban un
mismo idioma? jPues que usted no quiere acordarse y si se acordaba!™.
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El proceso de autonomizacion de los shuar respecto a la mision salesiana se
debid a muchos factores: el logro de un pleno estatus de ciudadanos (a raiz de
su regular inscripcién en el Registro Civil), su crecimiento econémico (por la
formacién de las asociaciones de centros y de las cooperativas de produccion),
y su conocimiento cada vez mas completo de los mecanismos politicos y de
poder (como consecuencia de su generalizada alfabetizacion, escolarizacion,
acceso a las radios nacionales y a la propia Radio Federacién). Si la misién ha
asumido la estructura del Estado ecuatoriano, el estudiantado de los interna-
dos ha heredado esta estructura hasta llegar a organizar instancias propias y, si
antes de la presencia salesiana “quedaba fuera tanto del control estatal como del
acceso a su poder, gracias a la misién, se apropiaron de un aparato que imita ala
estructura estatal, y con esto pudieron entrar a la esfera de influencia del poder
publico del Estado” (Khon 2005, 116). Esta ultima afirmacion debe ser tomada
en cuenta sin olvidar, como subraya el mismo autor, el rol activo de los shuar
que tomaron ventaja de la presencia misionera, asi como las consecuencias que
han debido enfrentar los misioneros y el Estado ecuatoriano (en estrecha cola-
boracidn) para imponer en sus proyectos la creacién de un nuevo tipo de per-
sona shuar: décil, trabajadora, buena cristiana y ciudadana 4til.

En suma, en los discursos de docentes y de la gente de las comunidades,
en su desconfianza y resistencia hacia la educacion bilingiie y en las fricciones
generacionales que esta ha creado, se pueden entrever los efectos de una opera-
ci6én que ha tendido indudablemente a eliminar saberes y practicas autdctonas,
al menos en determinadas coyunturas. Las prohibiciones y las amenazas (de
hecho, recientisimas) resuenan en las tendencias no solo de quien directamente
sufri6 la pedagogia de los internados, sino también en las hijas y los hijos de
aquellas personas a las que se les ensen6 a rechazar todo lo que se relacionaba
las practicas shuar.®® Estas consideraciones hacen parecer contradictorias las
conclusiones del discurso de Juan Bottasso (2003, 221-222) al incorporarse a la
Academia Nacional de Historia del Ecuador.

De todas maneras, nace espontaneo preguntarse si habrd valido la pena que
decenas de salesianos, a lo largo de un siglo, desplegaran increibles esfuer-
z0s, primero para conocer la lengua de un pueblo de unas 30 000 personas
y después para defenderla y preservarla, cuando ahora, ese mismo pueblo,
tiene dudas al respecto. Las respuestas a preguntas de este tipo son siempre

8 Laambivalencia haciala practica misionera yhacialos saberes shuar (como una docente
me confio: “Traté de olvidarme todo eso porque decian que era cosa del demonio”) es
uno de los factores que mas me llamaron la atencién. Si unos docentes declaraban sin
rodeos: “Nosotros queremos servir, queremos trabajar [...] los misioneros hicieron bien,
el adoctrinamiento, la evangelizacién, un excelente trabajo en hacernos creer en un solo
dios. Ahora somos ciudadanos’, otros reconocian (por ejemplo, uno de los profesores)
como esta “prohibicion” se habia pasado “de padre a hijo”, complicando la trasmision de
la memoria de generacién en generacion hacia un unico destino: “Vamos a desaparecer”.
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muy dificiles. Pero algo resulta evidente. Si los shuar se han organizado y
son un pueblo orgulloso de si, lo deben también a la labor de quienes los han
acompanado, ayuddndolos a fijar su lengua en documentos que desafiaran
la embestida de los cambios. Y si un dia renunciaran a dejarse encandilar
por los aspectos mas futiles de la modernizacién y quieran sobrevivir como
pueblo, redescubrirdn la importancia de la memoria histérica y del valor
insustituible de la lengua, hablada y escrita, para conservarla.

3.3. Observaciones sobre una interculturalidad problemdtica

En mi observacion del contexto amazdnico, se vuelven a presentar las con-
sideraciones iniciales sobre los desatios del sistema educativo bilingiie (esca-
sez de presupuesto, tendencia de los padres de familia a abandonarlo en favor
de las escuelas urbanas ‘hispanas, desconfianza hacia el profesorado indigena,
escasa aplicacion de las lenguas maternas y de formas alternativas de produ-
cir o de transmitir el conocimiento). Algunos autores se han centrado en las
formas locales de transmitir la memoria -reprimida por la educacién oficial-,
en la pérdida cultural de las poblaciones amazonicas y en las conflictividades
derivadas de la introduccién de un instituto escolar (Rival 1996; Uzendoski
2009), o en el funcionamiento general de la educacion bilingiie en la Amazonia
(Martinez Novo 2009). Sin embargo, quiero subrayar la dificultad de aplicar un
sistema vivido a menudo como segregacionista e impuesto.

Como sefiala Martinez Novo, si bien la ensefianza del lenguaje y de la cul-
tura son las razones centrales para tener un sistema bilingiie, esto parece ser
percibido, paradéjicamente, como algo impuesto o de escasa utilidad. Esta ten-
dencia ha de relacionarse de alguna manera con el trabajo de castellanizacién
que se impulsé en los internados, y esta afirmacion es confirmada por el estudio
de la autora, en el momento en que, al entrevistar a una shuar parte del movi-
miento indigena, quien se declara contraria a la EIB; ella afirma: “Y ahora los
salesianos quieren que volvamos a nuestro pasado” (Martinez Novo 2009, 184).

Quiero también subrayar una tendencia de los representantes de las fami-
lias y del profesorado que entrevisté a utilizar los conceptos misioneros mas
tradicionalistas y conservadores. A pesar de que se aprecie el trabajo de la obra
salesiana o que se sigan denunciando las violencias sufridas, hay una fuerte
tendencia a pensar y hablar de su propia experiencia a través de términos como
‘civilizacién’ (y de ‘civilizado’ por describir toda persona que no es conside-
rada shuar), ‘utilidad;, ‘domesticacién’ y ‘salvaje. Asi me comenté una profesora
sobre el trabajo en las clases:

PROFESORA. Ahorita me he dado cuenta de que nuestros nifos tienden a esa
libertad, te has dado cuenta, se aburren en ambiente cerrado, eso también es
propio de un nifo, ser libre, pero es mas con el nifio shuar, porque creo que [lo]
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posee en su inconsciente colectivo anterior, tiende a eso de ser libre, trepar a
los arboles, saltar, todo eso, esa vitalidad y no se compara. Yo también he tra-
bajado en otro ambiente que no es shuar, en ambiente mestizo, son mds ddciles,
escuchan, acatan normas, asi, lo nuestro es dificil. Es como algo libre, innato,
espontaneo, no le puedes sujetar y aqui es fuerte ese trabajo, de domesticacion,
algo asi [...] hay que corregir unas cuestiones, por decir, el orden, la disciplina
el aseo.”

Si recuperar la lengua es considerado una imposicién esquizofrénica, en
total disonancia con todo lo que, a distancia de una sola generacion, habia sido
prohibido, esta postura remite también al malentendido fundamental sobre el
papel que las comunidades otorgan a la escuela. De acuerdo con lo afirmado
antes, generalmente los padres inscriben a sus hijas e hijos en un estableci-
miento educativo con la esperanza de que asi adquieran los elementos funda-
mentales para integrarse en la sociedad, en el mundo laboral y, tal vez, en el
mundo académico. Las escuelas bilingiies resultan, por eso, un obstaculo para
aprender aquellas materias a las que se les otorga una importancia fundamental
(Inglés, Computacidn, Espaiiol).

A pesar de que oficialmente el curriculo nacional y el bilingiie prevén los
mismos contenidos, los padres perciben que, a través de una mayor insisten-
cia en la ensefianza de los idiomas ancestrales, se concede menor atencion y
tiempo a los conocimientos juzgados como mas utiles para el futuro de los
estudiantes. El pequefio pueblo parece tener las ideas claras sobre el proyecto
bilingiie, y todos los testimonios y discusiones recopilados convergen en desta-
car la necesidad de ‘reducir la interculturalidad;, es decir, tratar el idioma shuar
‘como si fuera una sola materia’ Asimismo, se solicita disminuir las horas dedi-
cadas a aquellas actividades relacionadas con la ensefianza del idioma (que se
condensan, en la préctica, en bailes y en los cursos de ‘cosmovision’), juzgadas
como superfluas y a veces nocivas.

Laidea de que el modelo bilingiie implique una menor preparacion respecto
alas escuelas hispanas se acompaiia, también en este contexto, por una descon-
fianza general hacia el profesorado indigena. De hecho, es fuerte la tendencia a
desvalorizar, a pesar de la reivindicacion étnica puesta en marcha desde hace ya
casi tres décadas, lo relacionado con ‘lo shuar’ Las imagenes construidas alre-
dedor de estos pueblos, asi como las actividades misioneras, han generado una
fuerte ambivalencia en los comportamientos. En este sentido, muchos comu-
neros y muchas comuneras han llegado a cambiar de apellido para que no se
les reconozca como shuar, y ante los discutibles cuestionarios proporcionados
a estudiantes de la escuela, la tendencia es a denominarse mestizos. En estos
comportamientos se pueden percibir las huellas de una historia impregnada
de discriminacién y de exclusién social, en la cual las imagenes construidas

% Entrevista a profesora de la provincia de Morona Santiago, noviembre de 2018.
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dentro de un régimen de representacién basado en la necesidad de explotar
la tierra y los cuerpos se suman a las tendencias de revalorizacién identitaria
contrahegemonica del movimiento indigena. Estas tltimas se traducen, a su
vez, en construcciones folcléricas que hacen eco de los proyectos puestos en
pie por la comunidad en el marco del turismo comunitario. Se multiplican, en
efecto, tours guiados para visitar la selva y asistir a ‘auténticas tradiciones shuar’
(tampoco condenables, pues son fuente de ingresos en un contexto de fuerte
discriminacion en el mercado laboral) o, con gran éxito entre la poblacion de
Europa y Norteamérica, las experiencias ligadas al uso de plantas psicotrdpicas
como la ayahuasca.”

Entre estos dos extremos, la actividad de la escuela se reduce cada vez mas a
reproducir danzas y contar mitos recuperados que, en lugar de representar una
practica contrahegemonica, corren el riesgo de proporcionar a los estudiantes
(y a sus padres) imagenes de una cultura mineralizada. Algunos tratan de ale-
jarse de esta, acusados de ‘volverse racistas en contra de su misma raza, situa-
cién que no ayuda a la actual desvalorizacion hacia las practicas y la cultura
local. De cara a esta tendencia contradictoria, una vez mas cabria interrogarse
sobre las reacciones de los estudiantes, que, como en el caso de la Sierra, quedan
en este espacio intermedio entre discriminacién difundida, autodesvaloracion
y reivindicaciones identitarias por parte del programa escolar y gobernativo.”

Junto con la desvalorizacion de lo que se define como cultura ancestral,
cabe también sefialar al menos otras dos tendencias que permiten que la EIB

% Estos son los tipos de invitacién que un joven de Sagrado Corazon suele proponer
a los turistas a través de las redes sociales: “Gran entretenimiento en la selva, camitas,
cascadas, comida tipica, ayampacos y pescados a la bavacua. Ven y disfruta lo nuestro y
mitos, idiomas, artesanias, danzas, costumbres, aventuras y mds con el profesional de la
selva y guiador turistico”

8 Un profesor shuar (parte del movimiento), que decidié reflexionar sobre estas
cuestiones en sus clases, me habl6 acerca de la tendencia a desvalorizar los saberes shuar.
PROFESOR SHUAR. Ese estereotipo también sigue matando a quien lo cree, todavia la gente
sigue creyendo que la ciencia occidental es la mejor, entonces hay una distincion, [se cree
que] el mestizo sabe mads, que la gente shuar no sabe nada, que el profesor mestizo sabe
mas y que el profesor shuar no sabe nada. Es como una teorfa de psicosis, como estamos
mareados todos pensamos que €l es mejor y por esta razén los nifios estan pensando que
la vida del mestizo, la civilizacion del mestizo es mejor. Se olvida todo de lo que eslo suyo,
hasta su idioma. Frente a esta realidad yo trabajé para sacar el asunto en mi aula... un
nifio levanté la mano y dijo: “Profesor disculpanos, pero son nuestros padres, porque no
nos hablan en la lengua shuar”. Y otra nifia levanté la mano y dijo: “Son la gente mestiza
porque ellos se rien de nuestra lengua, por eso no queremos hablar” Otro nino dijo:
“Los que no pueden son nuestros padres, después es nuestra culpa porque no queremos
hablar”. Habia tres criterios: que eran responsables los padres, otro que eran culpables los
mestizos y otro que eran culpables ellos mismos. Ese debate era tremendo (Entrevista en
la provincia de Morona Santiago, noviembre de 2018).
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esté sufriendo de una fuerte crisis en el contexto descrito y, més alld, dentro
de las comunidades indigenas: la fuerte discriminacion a estudiantes y docen-
tes indigenas, y los criterios de seleccidn para los estudios superiores, que no
tienen en cuenta las especificidades del modelo bilingiie. Reflexionaré sobre el
segundo factor mas adelante, ahora quiero comentar brevemente el primero.
En el caso de docentes indigenas, la EIB representa una fuente de trabajo
seguro, en un contexto en el que seria dificil insertarse como profesional. Una
vez que ingresen en una institucion (que puede ser de por si muy complicado),
a pesar de que algunos tengan titulos universitarios y contintien formandose
aun trabajando, quedan siempre, encubiertamente o de forma manifiesta,
expuestos a quejas tanto de padres de familia (que preferirian mas profesores
hispanos o colonos) como de colegas. El testimonio de un profesor ‘mestizo’
es un buen ejemplo de esta discriminacién, que no deja de presentarse dentro
de un proyecto que surgié como un antidoto contra estas actitudes, revelan la
tenacidad de las imagenes que fabrican continuamente al otro.

Un dia, mientras desayunaba con la rectora y algunos docentes y estudian-
tes de la UNAE en el pequeio bar de la escuela, se me acercd un profesor que
me preguntd si podia “tener una entrevista’ conmigo, porque, segun él, tenia
unas cosas muy importantes que decirme. Nos encontramos en la biblioteca de
la escuela, y, a la hora del recreo, entre la musica ensordecedora que los estu-
diantes mayores ponian para enseflar a bailar a los mas chiquitos, intentamos
empezar una conversacion. Lo que le urgia subrayar eran los problemas deri-
vados de la gestion de la institucion por parte de docentes shuar (segin dijo,
diferentes de los ecuatorianos “‘comunes y corrientes”).

PROFESOR. Desde el punto de vista sociolégico, yo veo que lo que les interesa [a
los shuar] es sentir la sensacion de poder, de sentirse importantes, aunque no
sepan administrar todavia su mundo, cuando nosotros hemos estudiado el pensa-
miento, los autores que he leido y pienso que es asi, ellos tienen un pensamiento
oriental, el pensamiento del blanco o del mestizo es racional: el pensamiento
occidental. Son dos formas de pensar distintas. La logica de los pensamientos es
distinta. Entonces no sé si nosotros no les entendemos porque nosotros somos
racionalistas hasta los huesos, ;no? Entonces racionalista, capitalistas, nosotros
nos marcan nuestra manera de vivir, hasta se ha vuelto genético, imaginate, ese
es mi punto de vista. Y algunos tedricos juzgan a las tribus o amazénicos, que
tienen un pensamiento de tipo oriental, de l6gica distinta, por eso aqui se da una
materia que [se] llama ‘Cosmovisién, ‘Cosmovision Shuar’ se entiende, ni eso
ensefian, el profesor que estd enseflando te ensena filosofia occidental [risas],
ensefia a Aristételes, a Platdn, yo le he dicho: “Oye, ;pero no es cosmovision
shuar?”. “Es que no sé, dicen. El pensamiento de ellos no esta sistematizado,
jellos estdn muy atrasados todavia, muy atrasados! Ta comparas el nivel de un
kichwa de la Sierra, comparas con los shuar, parece de otro mundo comparado
con ellos, tienen un pensamiento mas avanzado. Un compatriota suyo, los
salesianos se llaman, él decia que los shuar estan atrasados.
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Yo cuando he venido aqui he empezado a recordar esa teoria [risas], yo decia
qué exagerado, pero cuando llego aqui yo digo que no estaba lejos, el shuar lleva
una vida todavia demasiado elemental, de los cinco afios que estoy aqui es lo
que veo, a él todavia no le interesa ganar o perder el aflo, cuando no quiere no
viene a clases y punto no ha pasado nada. Puede no venir una semana [risas],
puede no venir en quince dias, no pasa nada, el papa cuando quiere le hace que
vaya a clases, cuando no quiere no, y no pasa nada, para ellos todavia no, no es
importante. Entonces te hablo yo, ellos tienen una cosmovisién distinta, ;no?
Para ellos son importantes otras cosas, y por ende todavia no han encajado en el
mundo, nos guste o no nos guste, del pensamiento o sistema occidental, entonces
por esto ellos ignoran totalmente los conceptos mas basicos de administracion,
por esto esta institucion tiene un bajo nivel académico. Puede haber profesores
dispuestos a ensefiar bien, como los mestizos y los blancos. Por esto la institucion
no marcha bien, no saben los conceptos elementales, no saben nada y como
no saben no lo hacen, y esto influye bastante. Entonces los profesores se dan
cuenta de que no saben y se aprovechan de esto: “entonces yo no hago”, “enton-
ces yo no cumplo’, “hago lo que me da la gana’, y, aunque pueda sonar a racismo,
mientras esta institucion esté en un mando de shuar, va a estar mal.

El shuar quiere comer bien, beber bien y el resto no le importa, tener poder,
sentirse jefe. [En] lo que si ha sido hébil, eso si, ha aprendido bien del occiden-
tal, [es] ser corrupto, eso si le aprendié bien al blanco, al colono, al mestizo.
La gente que muchas veces viene con los shuar cae en quererle compadecer en
decir todos ‘pobres shuar’ Antes eran paternalistas, les daban todo, por ejem-
plo, una de las cosas que les quitaron fue el internado, antes tenian inmensos
internados, ahora los tienen, pero con poca gente. Antes todo era gratis, todo
era para ellos, todo les conseguian, en gestiones para traer dinero para invertir
con ellos, para mejorar, pero el shuar sigue igual, mas bien hicieron mal, ellos
piensan todavia que hay que darles gratis todo, les hicieron un terrible mal los
salesianos y ellos lo reconocen, fue una posicion paternalista de los salesianos,
lo cual ya han dejado afortunadamente, siguen dando sus servicios educativos,
pero ya desde otro angulo ya no como antes. Les hicieron un mal porque ellos
piensan que todo hay que darles gratis.

En la Sierra es muy distinto el indigena es un poco mas occidentalizado.
Como son ndmadas los shuar, ellos cambian con mucha facilidad el lugar de
vivienda, ellos estdn aqui y mafiana con mucha facilidad se van a Zamora.
Todavia hay la mentalidad némada, ellos no se hacen problemas, se llevan a sus
hijos, les sacan de la escuela y no hay problema. {Es su pensamiento! [risas].”?

En este sentido, el sistema de EIB, concebido para revalorar los saberes,
rescatar la memoria colectiva hacia otras formas de imaginarse y proyectarse
en la sociedad mds alld de las representaciones tradicionales, se vuelve a

°2 Entrevista a profesor, provincia de Morona Santiago, noviembre de 2018.
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menudo lugar de discriminacién. Profesores, profesoras y estudiantes pueden
ser discriminados por sus propios colegas, maestros, maestras, compaieras
y compaiieros, y jovenes que eligen frecuentar una escuela ‘hispana’ general-
mente se encuentran mal acogidos.

4. Notas conclusivas

Al inicio del capitulo presenté las dificultades acerca de la aplicacién de la EIB
que destaca la reciente literatura etnografica. Enseguida, expuse los resultados
de mi investigacién de campo, en la que encontré estas mismas problematicas
y demostré como este proyecto educativo es un terreno de lucha y de confron-
tacion permanente entre el movimiento indigena, el Estado ecuatoriano y los
padres de los alumnos, que no paran de cuestionar una educacion a veces per-
cibida como segregacionista, a veces como instrumento de lucha contra una
sociedad obstinadamente racista, por el rescate y la reapropiacién de la memo-
ria colectiva.

Ahora considero necesario ampliar la reflexién y tratar de trascender las
barreras tanto geograficas (Sierra/Amazonia) como tematicas (EIB/escuela
‘hispana’), a través de una reflexién mas general sobre los efectos de unas politi-
cas excluyentes que destacan el caracter inmutado de la institucién escolar esta-
tal en cuanto entidad reproductora de desigualdades (y que nutren las ambiva-
lencias con las que la comunidad recibe a la EIB). Estas consideraciones seran
acompanadas por una investigacion desarrollada en las escuelas urbanas. Estos
enfoques permitirdn profundizar el andlisis y dar cuenta de las consecuencias
de los discursos y las politicas en la vida de las personas, en particular de aque-
llos estudiantes a quienes se pide encarnar la educacién intercultural bilingtie
en el rol de representantes de una cultura.

4.1. Las evaluaciones: la reproduccion de la herencia cultural
bourdieuana en la pos-Colonia y el vaciamiento de la
interculturalidad

La impresion de mi experiencia amazdnica es la de una comunidad que vive la
EIB como una estrategia elaborada para dejarlos fuera de la vida del pais. Con
mucha claridad, los padres argumentan que en la universidad o en un futuro
empleo sus hijos e hijas no van a necesitar del idioma shuar, y menos de las dan-
zas 0 de los mitos. Esto no se ha de entender como pura devaluacion de aquellas
practicas, sino como una lucida reflexién acerca de un sistema educativo en el
que, como subraya Madrid Tamayo (2019, 8), existen dos mundos: mientras
“mayoritariamente los descendientes de la clase dominante consiguen resulta-
dos de aprendizaje y destrezas pertinentes a su condicién social, los dominados
naturalizan el habitus de su propia dominacion”.
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En el contexto serrano, aunque las razones pueden ser diferentes, se con-
sidera a la educacion hispana como una institucion capaz de proporcionar los
elementos necesarios para relacionarse de forma ventajosa con la sociedad
nacional, y, tal vez, poder migrar. Esta situaciéon remite nuevamente a aquel
malentendido entre el proyecto de la educacién como lo percibe, por un lado,
el movimiento (no exento de grandes contradicciones internas) y, por otro, sus
bases. El proyecto inicial fue ciertamente cooptado por las fuerzas estatales.
Como subrayan Bretén y Martinez Novo (2015), estas centralizaron la toma
de decisiones en el Ejecutivo, que asumi6 la responsabilidad de implementar la
interculturalidad en la sociedad, remplazandola por la planteada originalmente
por el movimiento y criminalizando la protesta dentro del sistema educativo.
Sin embargo, este no es el punto en el que me quiero centrar.

Lo que quiero sacar a la luz es la objetiva dificultad para un estudiante o una
estudiante indigena de acceder a la educacion superior. Esto se complicd aun
mas desde que se introdujeron pruebas estandardizadas a partir de la primera
década del siglo XXI. Ademas de influir en la desconfianza de los padres de
familia hacia la EIB, como instrumento de emancipacion frente a la histérica
exclusion y marginalidad, estas evaluaciones hacen “del acceso a la universidad
un privilegio en lugar de un derecho” (Madrid Tamayo 2019, 14). Se impuso
una prueba comun a todo el pais (Ser Bachiller), en la que no se considera
la particularidad del sistema bilingtie, sino que se basa exclusivamente en las
destrezas que, mediante 160 preguntas, los estudiantes tienen que demostrar
en cinco dominios (matematico, lingiiistico —claramente castellano- cienti-
fico, social y ‘aptitud abstracta’).” Una docente de una escuela EIB, cant6n de
Cuenca, me describié esta nueva condicion.

PROFESORA. [Después de la LOEI y de la pérdida de autonomia del movi-
miento sobre la educacién] nos metieron como decir a todos en una misma
olla, y no nos separaron. Nos ataron muchas cosas de mano, porque seguimos
a un mismo modelo, como hay muchas escuelas hispanas, nos quieren medir
a todos con la misma regla, a todas iguales. [Esto] se ve reflejado en las evalua-
ciones, ademas no le da sentido a muchas cosas que nosotros rescatamos, que
nosotros hacemos. All4 [en las escuelas hispanas] no ensefian mucho, muchas
cosas, logicamente si nos tratan de medir. Una vez en una reunién algo que me
sorprendié mucho es que les pusieron un arbol, y esa era la evaluacion, que
tenian que trepar al arbol un elefante, un pescado y un mono, mas o menos
eso nos estd pasando, nosotros somos el elefante o el pescado y que nos ponen
a trepar a un arbol, entonces nuestras evaluaciones légicamente no van a salir
favorables, ademds de que competimos con escuelas como [hace referencia a

% “El examen Ser Bachiller es el instrumento que evalua el desarrollo de las aptitudes y
destrezas que los estudiantes deben alcanzar al culminar la educacion intermedia y que
son necesarias para el desenvolvimiento exitoso como ciudadanos y para poder acceder
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una escuela central de Cuenca], en donde tienen el profesor solo para inglés, o
solo para eso.*

Esta medida se presenta como un verdadero vaciamiento de la vocacién
intercultural y plurinacional del pais, que demuestra no ser mds que una for-
mula retdrica bajo la cual se reproducen las exclusiones de siempre. Bourdieu,
en su célebre articulo del 1966 “La transmision de la herencia cultural” ([1966]
1972, 149), funda las bases para su futura teoria de la reproduccion, al subrayar
cémo

para ofrecer ventajas a los mas favorecidos y desventajas a los mas desfa-
vorecidos, es necesario y suficiente que la escuela ignore los contenidos de
la ensenanza transmitida, en los métodos y en las técnicas de transmision
y en los criterios de juicio, las desigualdades sociales existentes entre los
jovenes de las diferentes clases sociales: en otras palabras, tratando a todos
los alumnos, aunque de hecho desiguales, como iguales en derechos y en
deberes, el sistema escolar acaba de hecho por consagrar las desigualdades
iniciales frente a la cultura.

En el caso que estudio, en el cual la escuela ignora tanto los contenidos que
impartié (las diferencias de curriculo entre la educacién intercultural y la edu-
cacion intercultural bilingiie) como las situaciones socioeconémicas de quienes
estudian en ellas, no solo se perpetuan las diferencias de clase, sino que se acen-
tuan. Esto convierte el acceso a las universidades publicas en algo exclusivo de
una minoria.”” Segiin Madrid Tamayo,

deliberadamente se omiten las condiciones de vida y el proceso de instruc-
cion diferenciado de los bachilleres y con estas reglas de juego -legales,
aunque no legitimas- se mide bajo el mismo rasero capacidades disimiles
que se forjaron al calor de las desigualdades socioecondmicas. Con ademan
negligente, se separa la universidad del problema de la educacién publica,
llegando a absurdos. La SENESCYT [Secretaria de Educacién Superior,
Ciencia, Tecnologia e Innovacion] observa que, tanto en la Sierra como en
la Costa, los estudiantes de colegios fiscales obtienen menor puntaje que los
estudiantes de establecimientos municipales y privados, siendo mds grave
el problema en las zonas rurales. Asi, la poblacién que proviene de la clase
obrera manual o campesina tiene mas dificultades para abrirse paso en la

a estudios de educacién superior” (sitio oficial del Ministerio de Educacién: http://
admision.senescyt.gob.ec/faq/que-es-el-examen-ser-bachiller/). El examen permite al
estudiantado obtener sus titulos de bachilleres y al mismo tiempo acceder a los estudios
de educacion superior en las universidades y escuelas politécnicas del pais.

% Entrevista a profesora, provincia de Azuay, septiembre de 2018.

% Las universidades privadas, por lo general, no aplican una prueba de ingreso.
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universidad. El ranking de colegios segtin el puntaje en el examen de ingreso
lo encabezan las instituciones particulares con el agregado de que los cos-
tos por pension en la mayoria de los colegios mejor puntuados, y en buena
parte de los casos, son superiores al salario basico unificado. Es mas una
evaluacion sobre la desigualdad social que sobre el aprendizaje de los estu-
diantes (Madrid Tamayo 2019, 14).°

Los examenes de ingreso son una politica excluyente, que sostiene la de-
sigualdad preexistente en las zonas rurales, entre indigenas y afroecuatorianos.
Ademas, estas pruebas se desarrollan en el marco de una educacion intercul-
tural bilingiie englobada en este sistema estatal, que la despoja de sus reales
finalidades para volverla un instrumento como otro con el fin de, para utilizar
nuevamente la férmula valerosa y provocativa de Altmann, “endulzar el man-
dato de asimilacién” (2017b, 34). No sorprende que los padres y las madres juz-
guen el sistema bilinglie como un engafio o como una estrategia para dejarlos
fuera de la vida del pais.”” Esto ocurre porque sufren los efectos de la histdrica
exclusion y discriminaciéon, ademas de una fuerte marginalizacion social, y no
llegan a formular o adoptar las reivindicaciones mas radicales del movimiento,
sino que ven en el acceso a niveles de consumo parecidos a los mestizos la tinica
via de rescatarse. De ahi la tendencia a sacar a sus hijos e hijas de estas institu-
ciones apenas tengan la oportunidad.

Ademas, la experiencia que los estudiantes tienen cuando cambian de
escuela —quienes provienen de la EIB son asignados a grados inferiores cuando
entran en las escuelas hispanas (Gonzalez Terreros 2012)- no hace mas que
confirmar la desconfianza de los padres hacia una instituciéon que prometia
sacarles de su historia de opresion.”® Como me coment6 la madre de un estu-
diante de Sagrado Corazén que prefirié apuntar su hijo en la escuela hispana

% El autor continta asi: “Los indigenas y afroecuatorianos, entre 2000 y 2010, asistieron
entre el 200 y el 300 % menos que los mestizos y blancos, la diferencia entre los mas
pobres y los més ricos, medida por el quintil de ingreso, en el mismo periodo fluctud
entre el 250 % y el 200 %. Esta situacion se puede explicar, en parte, por la situaciéon de la
educacion intercultural bilingiie que no super6 el 5 % del total de la matricula nacional
ni el 10 % de la matricula rural, ni el 5 % del presupuesto del Estado para educaciéon”
(Madrid Tamayo 2019, 15).

7 Algunos de los comentarios que recopilé durante mi investigaciéon hablan de una
fuerte desilusidn hacia la EIB: “nos han lavado la cabeza”, “los estudiantes EIB no
han continuado los estudios, no pueden desenvolverse en la sociedad, no tienen que
manipularnos con la excusa que van a ensefiar, quisiera que esto [la EIB] no existiera,
que fuera [el shuar] solo una materia, el primer idioma es el inglés ;o me equivoco? Seria
mejor que aprendan inglés”.

% La evaluacién en la escuela hispana se impone como mecanismo fundamental para
mostrar a la comunidad la superioridad (o la validez exclusiva) del conocimiento alli
impartido, contribuyendo asi a fabricar el imaginario discriminatorio acerca de la EIB.
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de Macas, muchos de quienes provienen de la escuela bilingiie son victimas de
discriminacién: “En la escuela hispana se juntan con los colonos, carcajadas
se botan cuando uno no puede formular una frase bien. El me dice que no le
gusta, que le molesta que boten carcajadas”. Me explicé que por eso los padres
de la pequefia comunidad no quieren la educacién bilingtie, porque sus hijos
“han conocido la discriminacién”. Una docente de una escuela bilingiie cerca
de Cuenca me lo confirmo.

PROFESORA. Los wawas que salieron de décimo [es decir que se fueron por
frecuentar el bachillerato] un dia vinieron a visitarnos, y les dije: “Hijos, ;cémo
les estd yendo?”, y dicen: “Bien, profe, pero, mal, porque la profe de Inglés...”
Los wawas estaban bien en Matematicas, estaban bien en todo, pero en Inglés
son un poco bajitos, le damos mas importancia al kichwa que al Inglés logica-
mente, entonces la profesora de Inglés les habia dicho: “; Ustedes de qué escuela
vienen que estdn tan bajos en conocimiento de Inglés?, ;no les dan Inglés
alli?”, y responden: “No, nos dan kichwa”. “Eso que les dan no sirve de nada’,
“ya tuviste mala nota”, “porque venias aprendiendo el kichwa”, “el kichwa no
sirve para nada”, “qué pena por vos”. Entonces no les dan los medios o la igual-
dad de oportunidades, aqui somos pluridocentes, entonces tratamos de cum-
plir con todo lo del nifio légicamente. Hay materias que tal vez nos fallen un
poquito, pero alld piensan que todos tienen que tener la misma igualdad y por
eso vienen después las personas desertoras. La mayoria de los padres de fami-
lia aqui hablan kichwa y conocen el kichwa, pero no todos estdn de acuerdo,
hay algunos que dicen: “Profe, ya no ensefiemos kichwa, dé mds Inglés’, y yo
digo: “No pero ustedes saben’, “Si, pero vea mi wawa perdi6 el aio en Inglés”.
Lo que si dicen es que demos menos horas de kichwa y den mas inglés. Ellos
justifican diciendo: “Profe, vea mi wawa pas6 en todas las materias y tenemos
wawas que pierden el afio solo en Inglés”, y les digo: “Pero diganles a sus wawas
que le evaliien en kichwa’, pero alld no quieren, son bachilleratos que no son

interculturales.”®

Finalmente, los padres evalian la educacion desde el papel que ellos pien-
san que ha de tener: si no sirve para integrarse mejor al mundo occidental,
entonces la EIB no sirve de mucho.

En relacion con las evaluaciones estandardizadas, es facil comprender como
esta tipologia de pruebas puede afectar a algunos estudiantes, en un contexto en
el que estos, en su mayoria, tienen que ayudar en el trabajo a los padres o a los
abuelos, o en el que ellos y ellas son responsables del hogar (sobre todo en un
contexto caracterizado por una fuerte migracion) y en el que ademas reciben
ayuda en los estudios de personas principalmente kichwa o shuarhablantes. En
estas circunstancias, el tiempo y la posibilidad de llevar a cabo una trayectoria

% Entrevista a profesora, provincia de Azuay, septiembre de 2018.
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escolar suficientemente buena de acuerdo con los criterios de eficacia y eficien-
cia, asi como los plantea el modelo nico ministerial, puede ser muy arduo. Si
a eso se le suma la escasez de recursos de las escuelas rurales, y el total menos-
precio y desconocimiento de las autoridades de la particularidad del curriculo
bilingiie, la exclusién desde la educacion superior (que es también exclusion de
las posiciones laborales mas remuneradas) se vuelve, mas que una lamentable
tendencia, una consecuencia respaldada por las medidas ministeriales,

un dispositivo que funciona con precisiéon, que genera inclusiéon para la
adopcion del ethos moderno y, a la par, exclusion en el desarrollo de las
capacidades propias de la élite dominante. En la modernidad contempora-
nea educacion y desigualdad caminan de la mano y sostienen una relacién
de reciprocidad (Madrid Tamayo 2019, 15).1%

En definitiva, o se apoya el sistema bilingiie otorgandole, mas alld de la
forma discursiva, un estatus de par con las instituciones centrales y urbanas (y
esto implicaria, mucho mas alla de revisar el presupuesto o de la capacitacion
docente, una verdadera revolucién epistemoldgica como la planteada por Mig-
nolo y Walsh, 2018), o se le niega todo esto, reduciéndola a ser un dispositivo
mas por la reproduccion de las jerarquias sociales.

De esta manera, el malentendido se amplia: las familias quieren una escuela
para insertarse eficazmente en la sociedad blanco-mestiza, mientras que esta es
implementada para no permitirles salir de su marginalizacién. El movimiento
indigena, por su lado, plantea una refundacién radical del Estado, que, sin
embargo, se estd poniendo en practica a través de una educacién que ya perdié
su independencia desde los programas gubernamentales. Por eso, dificilmente
esta cuestionard las jerarquias de saberes y personas que se construyen vy ali-
mentan de manera mutua segiin un patrén que nunca ha cambiado.

4.2. Reflexiones acerca de una integracion dificil

100 “E] sentido comun indica que el sistema educativo cumple la funcién de transmitir
conocimientos o, como gustan decir actualmente, desarrollar destrezas y competencias.
Los datos muestran lo contario. La ensefianza-aprendizaje de contenidos no es el objetivo
primordial y el sistema educativo ecuatoriano no es un fracaso. Todo lo contrario. Son
mayoritariamente los descendientes de la clase dominante quienes consiguen logros
de aprendizaje para cumplir con su funcién en la sociedad, mientras que las clases
bajas tienen mayores problemas de aprendizaje. La naturalizacion de los procesos de
exclusion y de los roles sociales, transmitidos en el proceso de educacion y reforzados
en diferentes campos de la interaccion social, son parte de un todo en la modernidad
capitalista” (Madrid Tamayo 2019, 15).
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Melting pot, mestizaje, hibridacién, criollizacién son términos desde hace
tiempo recurrentes para describir las contemporaneas sociedades ‘multicul-
turales, pero lo que sucede concretamente a los distintos actores de estos pro-
cesos, lo que ellos experimentan en su propio cuerpo, raramente se explora.

—Roberto Beneduce

Un dltimo elemento que quiero poner de relieve tiene que ver con las con-
secuencias de la frontera étnica, el discurso culturalista y la continua discri-
minacién en la definicién identitaria del estudiantado, asi como se manifiesta
en las voluntades de cambio o con los malestares mostrados en el contexto
escolar. Puesto que esta definicién no siempre es conflictiva o problematica, las
informaciones que recopilé en el trabajo de campo me indican que la juventud
se encuentra ante la necesidad de reformular una identidad propia respecto a
la voluntad de realizar una cierta integracion al estilo de vida proveniente del
mundo blanco-mestizo, sin abandonar por eso el universo simbdlico de sus
familias de origen.

Como he destacado mediante varias referencias a lo largo del capitulo, esta
negociacion de una definicién del si que sepa juntar dos mundos (por cuanto
estos estan entrelazados y son el fruto a su vez de hibridaciones continuas, aun-
que separados por la frontera étnica) se refleja también en la forma de acercarse
ala escuela, bilingtie o hispana, y en el modo de rechazar las imagenes folclori-
cas del sujeto indigena. El objetivo es insertarse en la sociedad ecuatoriana, tal
vez reivindicando sus raices y tal vez tratando de rechazarlas, en una suerte de
oscilacion cuyos desenlaces no son siempre exitosos. Para terminar, aludiré a
estas confusiones, a las cuales se han referido los y las docentes.

Es necesario, primero, destacar la diferencia entre el contexto en el que
se forjaron las demandas del discurso étnico del movimiento indigena y que
es hoy la realidad cotidiana de la juventud indigena. Quishpe Bolafos (2009,
112) se refiere a un “divorcio generacional entre los suefios y la vivencia de su
ser entre adultos y jovenes indigenas” en relaciéon con estas distintas formas
de pensarse y de valorar las herencias culturales entre generaciones. El autor
subraya como las experiencias de vida de las personas mas ancianas fueron
marcadas por la violencia y la discriminacion en contra de las cuales surgieron
las reivindicaciones hacia un cambio radical de sus condiciones de vida. Al
contrario, las personas jovenes, aunque contindan siendo victimas de compor-
tamientos discriminatorios, no vivieron las experiencias de servidumbre y de
opresion en las que se fundament6 el discurso culturalista de sus padres. La
fuerza de las experiencias de dominacion que estos tltimos vivieron hace que
sientan una ambivalencia hacia la voluntad de transmitir a sus hijos valores
culturales propios, que fueron tan duramente atacados y reprimidos. Aunque
los padres contintian refiriéndose a sus sistemas culturales, tienden a conce-
bir algunos de sus aspectos como no esenciales, y hasta perjudiciales para la
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formacion de sus hijos e hijas, pues pueden ser posibles fuentes de la misma
discriminacion y marginalizacion que ellos habian sufrido.

Los adultos consideran que sus hijos no ‘pueden’ vivir igual que ellos y
deben lograr olvidar mucho de sus raices: lengua, vestido, tradiciones, cos-
tumbres, alimentos, la vida del campo en general. Este proceso se da de
manera acelerada, y en varias comunidades se constituye ya en un elemento
de preocupacion frente al cual se articulan sanciones drasticas y negociacio-
nes no siempre exitosas con los jévenes (Quishpe Bolaiios 2009, 112).

La juventud encarna esta ambivalencia: contintan refiriéndose a aquellos
universos simbolicos que todavia representan memorias y vinculos importan-
tes, pero también se inclinan hacia el otro mundo y a otros sistemas simbolicos
(en esto a menudo respaldados activamente por los padres).'"

Partiendo desde esta perspectiva —que no es universalmente valida, dada la
existencia de contextos en los cuales estas problemdticas son menos sentidas, o
la reivindicacién y el orgullo étnico mucho mds fuertes—, estas negociaciones no
siempre exitosas, con las cuales las mujeres y los hombres jovenes construyen
su identidad a partir de un contexto en el que coexisten la discriminacion y
la reivindicacién hacia lo indigena, repercuten en las experiencias escolares.
En ese sentido, la escuela, como lugar para transmitir practicas y valores y
sitio para construir a la persona, resulta esencial en la biografia de los jévenes.
Quien cursa en una escuela bilingiie (que lleva en si el objetivo de valorizar
la cultura indigena) tal vez, y con el respaldo de los proyectos y las volunta-
des de las familias, puede no reconocerse en esta. Esto puede ocurrir por la
voluntad de adoptar aquellos conocimientos para alcanzar un mayor capital
simbdlico, para pensarse y ser reconocidos como ciudadanos (lo que en las
conversaciones con los docentes se llama ‘voluntad de aculturacién’), o por una
inconformidad hacia la cultura, asi como lo formula la EIB, en algunos casos
ligadas a aquellas imdgenes esencialistas productoras de desreconocimientos.
En las escuelas bilinglies muchos estudiantes tienden a oponerse a aprender y a
utilizar el kichwa o el shuar, y declaran, de manera cortante, no saberlos o tener
vergiienza en hablarlos. Estas respuestas se reflejan en un fuerte sentimiento de
frustracion y de derrota de los docentes.

1% E] autor habla de la idea de “igualarse” para negociar en condiciones de paridad con
el resto de la sociedad ecuatoriana: “Esto consiste en alcanzar la mayor cantidad de
elementos simbdlicos de los ‘mestizos, mishus o laichus para ser respetados, generando
una dindmica distinta a la tradicional que se ha visto estimulada por la penetraciéon
sistematica de los valores de la modernidad, el mercado, el consumo y la migracién.
Nos referimos al manejo de la lengua castellana, escolaridad, formas de vestido, acceso
a cargos publicos, ejercicio profesional, bienes inmuebles como casas modernas o con
elementos de modernidad” (Quishpe Bolafios 2009, 112).
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DoOCENTE DE CosMOVISION. Ha habido estudiantes que han dicho de frente
que “a mi no me interesa ya” hablar el propio idioma, “ya no me interesa, y
hasta tengo vergiienza de hablar” porque no sé qué, que me diga mi amigo,
el otro amigo afuera del grupo, entonces, hasta ellos se han declarado de esa
manera de que ya no quieren por mas que uno hable y diga que nuestra cultura
todavia es viva, es una cultura importante, es una cultura que ha venido desde
miles de afos y ha permanecido, en unos se ha dado ese concepto, pero no se
puede frenar eso de la aculturacion, entonces la aculturacién sigue cada vez
mas.'*?

Otro profesor se referia a estas mismas problemiticas en estos términos.

DoceNTE DE LENGUA KicHwA. Me siento desmotivado, me siento, como diria,
es un sentir en el corazén que nosotros hemos vivido esa época, hemos vivido
con nuestros taitas y hemos convivido en cuanto una convivencia familiar, en
la comunidad, se ha convivido, pero verdaderamente el conocimiento ances-
tral mismo, en ese caso en nuestra época, por ejemplo, casi ni hablabamos el
castellano, la comunicacién era en kichwa. Igual hemos vivido en la época de
la alimentacién que era propia, alimentacion nutritiva, nuestros ancestros que
vivieron la pobreza. En todo ello no han vivido, pero yo creo que ahora también
en los estudiantes es otro factor creo que la migracion. La mayoria, un sesenta
por ciento, de estudiantes son hijos de padres migrantes, entonces ellos como
de alguna manera tienen esa posibilidad de tener mas dinero entonces le dan
esa posibilidad, esa facilidad de que a los hijos no le falte el dinero. Entonces
ellos, como tienen el dinero, tienen toda la posibilidad, no les importa el resto,
no tienen una conciencia, ni una formacién, un estudiante debe respetar esas
costumbres, esas sabidurias, en ese caso la lengua. A ellos les interesa tener el
celular al lado y tener toda la tecnologia, todo el nuevo material, en este caso
la computadora, que tenga alli a la mano todo y con eso estd conforme. Pero
la realidad misma que viven nuestras comunidades, nuestras sociedades no les
interesa, pase lo que pase.'®

La tendencia a rechazar el idioma y los saberes puede deberse, en parte,
a la propension de los progenitores a desvalorizar su utilidad futura. Ellos, a
menudo, son los primeros en querer que el curriculo se modifique en favor de
otros conocimientos (inglés, computacion). Si bien esta tendencia responde a
situaciones de orden practico, también se hace eco de una empresa —amplia-
mente descrita- que ha operado histéricamente en funcién de este progresivo
desprecio hacia las formas culturales propias (y contra de los cuales algunos
docentes bilingiies estan tratando de trabajar).

192 Entrevista a docente de Cosmovision, provincia de Cafiar, octubre de 2018.
19 Entrevista a docente de Lengua Kichwa, provincia de Caiar, octubre de 2018.
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También se puede explicar esta tendencia, sobre todo alli donde el curri-
culo bilingiie es aplicado mas superficialmente en parte como el resultado de la
enseflanza-aprendizaje de la cultura, como lo menciona Sanchez-Parga (2007).
Destaca cdmo este proceso puede fijar una identidad cultural particular, que
no permite posibles identificaciones culturales futuras, e impide que quienes
comparten la cultura indigena la puedan vivir e interpretar de manera diversa,
volviéndola asi una obligacién cultural, “en la medida que la cultura dejaria de
ser producto de la libertad y libremente vivida” (Sanchez-Parga 2007, 195). La
educacion intercultural bilingiie, segtin Sanchez-Parga, se destina a crear for-
mas de desreconocimiento cuando no sabe ir més alla de una propuesta que “o
mas bien folkloriza la cultura, o bien esencializa rasgos culturales no considera-
dos como histdrica y sociolégicamente condicionados” (2007, 195).1*

También hay que reconocer que la escasa utilizacién del idioma materno
acompafia, tal vez, a la dificultad de aprender castellano. En la unidad edu-
cativa Bosco Wisuma este problema —que hace que un profesor mestizo de la
escuela amazonica llegue a decir, tendiendo a una exageracién poco realista,
que los estudiantes “llegan al bachillerato [...] sin saber ni leer ni escribir”-
puede interpretarse como un resultado de los obstdculos concretos (padres o
abuelos semi o totalmente analfabetos, mala calidad de la ensefianza, dificultad
en conciliar estudio y trabajo), pero también como una mas profunda dificul-
tad de integrar los diferentes universos simbdlicos que su doble pertenencia
implica, en un contexto donde todavia permanecen los conflictos irresueltos de
las generaciones precedentes. A menudo, el conocimiento quiza no excelente
del idioma materno se combina con las dificultades del castellano, que, si bien
en una escuela bilingiie pueden ser aceptadas, en una escuela hispana pueden
representar desconfianza y humillacion.

La incomodidad de los y las estudiantes al negarse a emplear el idioma o
realizar las practicas ancestrales en la escuela bilingiie, junto con una mayor
perspectiva de futuro, pueden hacer que se cambien de escuela, sin que impli-
que romper con la cultura de la familia de origen. Como lo indica Beneduce, si
bien pensando en un contexto diferente, el universo cultural familiar, aunque
el estudiante se encuentre en un nuevo ambito,

sigue siendo un lugar cargado de significados conflictivos, una reserva de
memoria a la cual se puede mas o menos recurrir y en la cual se teme tal vez
sumergirse, cuyo rol se revela fundamental tanto en la constitucién identita-
ria de los jovenes [...] como en las trasformaciones que caracterizan el ciclo
vital de sus familias (2004, 192).

1% Hay, sin embargo, que reconocer que muchos establecimientos educativos han
sabido ir mas alld de una propuesta de una cultura mineralizada y que, también, cabria
interrogarnos sobre la libertad que los estudiantes tienen de reconocerse en modelos de
vida y de consumo juzgados como ajenos.
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Los y las jovenes, al elegir o imponérseles integrarse a un contexto diferente,
pueden ser reconocidos como representantes de aquellas imagenes mineraliza-
das de las que trataban de alejarse. De este modo, se transforman de manera
automadtica en portadores de una sabiduria ancestral ligada a practicas mile-
narias folclorizadas al méaximo, que les alejan del mundo ciudadano, urbano y
moderno.'” Quedan sujetos a una concepcion de cultura esencializada, segun
la cual cada representante es un reproductor ciego y automatico de una suerte
de cédigo de conductas siempre igual a si mismo.

Estos estudiantes viven en su propia piel los estereotipos ligados a su cultura,
que no deja de ser aludida por estudiantes y profesores mestizos, sobre todo al
poner en practica el escaso curriculo intercultural de las escuelas hispanas. Esto
se limita a mencionar aquellos saberes ancestrales debidamente reducidos a lo
que los docentes llaman ‘sus creencias’ o ‘sus bailes y cantos) lejanos espacial y
temporalmente de la modernidad urbana, muy dificil de asimilar para un nifio
o una nifia ‘de la ciudad’ Lo que se me sefiald, a prop6sito de estos saberes, es su
caracter de imposicién con respecto a las escuelas urbanas.

DOCENTE MESTIZO. Pero también es impuesto, porque imaginese lo que es para
una persona hasta con un credo diferente, uno por un credo, por una forma-
cién espiritual diferente, ver que unas personas estén haciendo una adoracién
al sol, a los granos que en otras épocas, o tal vez sigan continuando con esa
misma formacién espiritual, uno puede respetar pero no comparte porque la
formacién de uno es diferente, o sea, no le permite valorar, o sea, respetamos
pero no valoramos y también por esa razén no se puede participar de lo que
ellos estan haciendo.'

Ademis, los estudiantes que pasan de una escuela bilingiie a una hispana se
encuentran, en un cierto sentido, expuestos a que los diferentes actores invo-
lucrados en el mundo escolar controlen su conducta. Si estos, en un estableci-
miento educativo hispano, mantienen la voluntad de identificarse con aquellos

1% Como afirma Walsh, “el reconocimiento de la naturaleza multi o pluricultural de
las sociedades significé un poco menos que las minimas (y a menudo estereotipadas)
consideraciones hacia la ‘diversidad étnica. La significacion préctica de este problema,
particularmente en educacién, puede observarse en una cantidad de esferas incluidas;
por ejemplo, la produccion de textos escolares, la formacién de maestros y los curriculos
usados en las escuelas. Bajo la sombrilla de la ‘interculturalidad; los libros de texto que
se publican responden a una politica de representaciéon que, incorporando muchas
imagenes de indigenas y de los pueblos negros, s6lo sirven para reforzar estereotipos
y procesos coloniales de racializacién. En la formacién docente, la discusion sobre la
interculturalidad se encuentra en general limitada al tratamiento antropolégico de la
tradicion folklorica. En la clase, la aplicacién es marginal al méximo” (2007a, 54).

1% Entrevista a docente mestizo de una escuela hispana urbana, provincia de Azuay,
octubre de 2018.
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aspectos mas vinculados con su cultura de origen (lengua y vestimentas son
los que se me citaron como indicadores de la pertenencia de un estudiante a
los grupos étnicos), se exponen al riesgo de sufrir discriminacién. Asi me lo
confirma una profesora de un establecimiento urbano central: “En eso si se ha
dado muchisimo, ese no aceptar a las diferentes etnias, en general problemas de
xenofobia por las diferentes etnias culturales” "’

Si en cambio estos mismos alumnos eligen dejar a un lado estos aspectos

pueden, de igual manera, ser reprobados por sus docentes bilingiies.

DOCENTE DE ESCUELA IEB. Los wawas acaban en una institucién décimo de
basica y después van a bachillerato en una escuela hispana, en donde ya no
aprenden kichwa, sino que dan la prioridad al inglés, donde todo eso queda
atras, tienen departamento médico y ellos hasta se olvidan de su medicina, de
su vivencia, de su calendario vivencial y de sus raices, donde van alld y ya ni les
gusta ni ponerse polleras cuando aqui son fascinados.'%

Al mismo tiempo en que los docentes pertenecientes al sistema EIB los pue-
den considerar aculturados, los hispanos tienden, en cambio, a verlos como
victimas de un sistema impuesto.

DoceNTE MESTIZO. Ellos [los padres] son los que se tienen que adaptar a los hijos,
y a veces es un choque cultural con los mismos padres porque no admiten que
sus hijos no respeten sus vestimentas, hasta su misma cosmovisién. Por ejemplo,
tenemos las sefioras que venden en el mercado y que llevan su atuendo como es
la chola, que viven aqui y todavia mantienen asi mismo su vestimenta, pero son
de la ciudad. Hay esa ruptura entre los padres y las mds jévenes que ya no utilizan
pollera y los hijos que practicamente ya no quieren saber nada de esto. Entonces
ahi viene otra generacién nueva que ya va a ir dejando todas estas raices. Pero
yo pienso que para ellos si debe ser dificil, porque la idea que se tenia del drea
rural nunca fue valorizada, nunca el cholo, el longo, el indio... mas bien muy
despreciada, ya hasta como insulto. Por ejemplo, el hecho de que alguna persona
se haya casado, 0 haya un matrimonio entre una nifia cuya madre use una pollera
y la otra familia no lo haga, era una situacién que no se podia tolerar, entonces

17 La profesora vincula esta discriminacion a la actitud de “los indigenas™

PrOFESORA. Imaginese el joven que venga de la educacién bilingiie: tiene que venirse a
adoptar a lo nuestro, ;por qué se origina? Ellos, o sea, los grupos étnicos, no quisieron
que se pierda su lengua, que se pierdan sus saberes ancestrales, entonces ellos fueron los
que plantearon esta division, porque la division comienza también con ellos, y yo habia
hablado alguna vez con estudiantes que teniamos en la Sierra centro y me decian que era
muy dificil, ellos hacen una division entre los mestizos y los indigenas puros, entonces
alli mas bien hay una rivalidad muy muy fuerte porque no dejan ingresar a personas a
sus etnias (Entrevista en la provincia de Azuay, noviembre de 2018).

1% Entrevista a docente de escuela EIB, provincia de Azuay, septiembre de 2018.
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siempre hubo asi, y también para ellos debe ser dificil, en eso si nunca me habia
puesto a pensar porque también lo he visto como natural, o sea, es natural que
las personas del drea rural se casen entre los del drea rural, [risas] y no que una
persona del area rural se case con otras personas si no hubiera sido maltratada.'”

Finalmente, los y las jovenes, en muchos casos, se pueden sentir atrapados
entre las opiniones de profesores (de ambos establecimientos), compafieros y
sus familias. Aun cuando no se ponen en practica acciones de fuerte discrimi-
nacion, se veran obligados a renegociar su identidad. Esto ocurre, sobre todo
pero no exclusivamente, al pasar de un contexto educativo bilingiie, apegado
a aquel discurso étnico esencialista fundamental para el movimiento, a un
sitio hispano que ya no exige valorizar las practicas tradicionales, sino que a
menudo siente hacia ellas, al mismo tiempo, una atraccién que remite a image-
nes exdticas y una repulsion de lo que se considera atrasado.

A partir de estas ambigiiedades, serdn frecuentes los casos en los que estos
jovenes alternen momentos de rechazo y apego a lo que sienten o a lo que se les
presenta como su cultura de origen. Este sentimiento se relaciona con la doble
identidad con la que se vinculan (alejandose y acercandose repetidamente). Por
un lado, la identidad que ofrece la cultura mestiza, representada por el discurso
oficial del Estado, que a pesar de las declaraciones constitucionales sigue repre-
sentando a una cultura hegemonica. Por otro lado, la cultura indigena, represen-
tada por el discurso del movimiento, caracterizado por el esencialismo estraté-
gico que, si bien es funcional a los objetivos de reivindicacién politica, se enfrenta
con la voluntad de cambio, de renegociacién y de redefinicién de los jévenes que
no pueden reconocerse totalmente en este. Estas dobles identidades se entrelazan
con las posiciones de los familiares, que a menudo representan una ulterior ambi-
valencia hacia los modelos culturales que, frente a siglos de violencia y de relacio-
nes de poder asimétricas, encuentran una cierta resistencia en ser transmitidos.

Los y las estudiantes indigenas se encuentran entre concepciones del si
provenientes de la cultura de origen y de la mestiza, claramente entrelazadas
y mezcladas, pero demarcadas en sus diferencias. Estas formas de concebirse,
que oscilan entre dos mundos, reforzadas por las practicas que contintan en la
produccion del ‘otro en cuanto otro’ y las reivindicaciones étnicas, se entrelazan
con cada historia individual, tal vez marcada por la migracién de progenitores
nunca conocidos, desplazamientos hacia el contexto urbano, y obstinada margi-
nalidad y exclusion social. Cada individuo vive de forma diferente este complejo
proceso de construccion identitaria, segun sus propias experiencias y segtn la
relevancia con que en la familia asumen los elementos culturales diferentes.

Esta busqueda identitaria puede reflejarse en situaciones de incertidumbre
y problematicidad que, si bien pueden dar lugar a formas de reivindicaciéon de
una especificidad cultural, también pueden llevar a situaciones conflictivas mas

19 Entrevista a docente mestizo, escuela hispana, provincia de Azuay, octubre de 2018.
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complejas. Tal vez estos jovenes sienten una dificultad en reconocerse en un
mundo cultural que puede parecer de cardcter exclusivo, capaz de identificar a
un solo tipo de indigena y a un solo tipo de mestizo.""* Puede ser problematico
para ellos formular sus propias identidades, ya que parece que no se compren-
den las formas de hibridacién o de ser indigena, diferentes de los ideales comu-
nes, pues las formas de reconocimiento se reducen a menudo a modelos rigidos,
como los que proporcionan los cuestionarios. En estos, a pesar de sus autodefi-
niciones, su identidad parece de todas formas ya elegida a priori por otros.!"! En
la escuela bilingiie amazdnica una profesora mestiza me comentd que algunos
estudiantes shuar se autodefinen como mestizos, aunque —parece decirme- es
obvio que son indigenas. Diferentes formas de concebirse se muestran sobre
todo en los mds jovenes, en todo su caracter conflictivo, y generan dudas y tenta-
tivas de definirse que se reflejan a menudo en comportamientos nocivos. Sobre
esto, un profesor de una escuela hispana me comentaba: “Esta problematica que
se da de discriminacién, embarazos, suicidios, droga y tanta cosa’.

Sin adentrarme en problemas cuya urgencia impondria una mayor inves-
tigacion futura (de hecho, en las dos unidades educativas bilingiies que visité
los problemas de drogodependencia son una dramdtica realidad), mi deseo es
manifestar la voluntad de la juventud indigena de elaborar una propia ‘defi-
nicion del s’ sin renunciar a la identidad de su propia familia. Es decir, sin
que sus practicas pierdan sentido y sin, por tanto, identificarse siempre como
portadores de aquellos saberes ancestrales, definidos por la esencializacién y la
folclorizacién a las que a menudo estdn sujetos. Estas situaciones contribuyen
a volver ambivalentes sus posturas hacia la educacion bilingiie, en las que se
alternan rechazos abiertos, abandonos, regresos, tentativas de migracion fra-
casadas y pasajes a una educacion hispana, como me refirié un docente en una
escuela urbana de Cuenca.

19 En algunos casos, es imposible para los estudiantes indigenas huir de las identidades
impuestas. “La frontera étnica sigue en pie, pues tanto los mestizos como los indigenas
insisten en conservarla. Ni la asimilacion externa ni el ascenso econdémico o educativo
hacen de un indigena un mestizo. Aun cuando un indigena ‘asimilado’ intente negar
su origen, existe un acuerdo en la regién sobre su ‘verdadera’ identidad, dado que se
conoce su pasado. Los traspasos individuales de la frontera étnica como un cambio
de pertenencia s6lo resultan posibles cortando sus relaciones con su regién de origen”
(Lentz 2000, 227).

Una de las contraestrategias puesta en marcha por los jévenes es, una vez mds, recuperar
el estigma en clave positiva, que se traduce en reivindicar términos despectivos como
‘cholo.

"1 Como comentaba un profesor de la UNAE a sus estudiantes, efectivamente los
entrevistadores, al revisar los cuestionarios, se basan en las apariencias exteriores de los
alumnos que los han rellenado (color de la piel, vestimenta, etc.) y tienden a no tomar
en cuenta las respuestas en disonancia con lo ‘directamente observable.



176 LA EDUCACION INTERCULTURAL BILINGUE EN ECUADOR

DOCENTE DE ESCUELA URBANA. Pero si hay un rechazo, o sea, se nota mucho
en las familias, por ejemplo, hay estudiantes cuyos papas son indigenas, venden
artesanias pero en cambio los hijos tienen otra forma de expresarse. Entonces
ya no se visten como ellos, ya no frecuentan los lugares como ellos. Por ejem-
plo, aqui es raro que un hijo se sienta orgulloso de su origen, sale de ese con-
texto, entonces muchas veces eligen situaciones negativas para ellos. En nuestro
contexto vemos consumo de drogas, alcohol, es el decir yo soy indigena y los
demas son mestizos es una creencia que van arrastrando porque el indigena
siempre se siente de menos. Claro que no es esa la intencion, sino mas bien una
integracién. Nosotros tenemos varios estudiantes de padres indigenas pero no,
o sea, ellos no ‘calzan, ellos se sienten que no ‘calzan’ aqui, entonces por eso yo
le decia lo anterior. Entonces tenemos que optar desde la forma de vestir, la
forma de peinar. Yo tenia un estudiante el afio pasado que era de Canar, él se
sentia que tenia que ser parte de eso, “profe me voy a dejar el pelo largo”, porque
tenia descendientes [ascendientes] de Cafar, cafiaris, entonces se sentia con esa
identidad. Pero también detras de esa identidad teniamos el mismo estudiante
con una situacién de tentativas de suicidio.*?

La elaboracion de una identidad ‘entre dos mundos’ puede ser compleja, y,
aunque ocurre de forma muy diferente en cada contexto y por cada individuo,
es una realidad frecuente y tal vez dramdtica. Intentar entender a la cultura
como lugar de continuo sincretismo, sin que esto implique invisibilizar los pro-
cesos de fuerte dominio de una cultura hegemonica, puede ayudar a definir
identidades que, incluyendo a légicas y universos simbdlicos diferentes, sepan
superar las divisiones y las continuas producciones de diferencias y de confi-
nes identitarios aparentemente insuperables. Pueden negociarse otras formas
de indigeneidad sin que esto signifique romper con las que se consideran las
‘raices’ de cada pueblo. Superar la frontera étnica es también superar el circulo
vicioso que encierra las identidades y que, en definitiva, rigen a este “universo
morboso” del que hablaba Fanon:

Es un hecho: los blancos se consideran superiores a los negros.

Es también un hecho: los negros quieren demostrar a los blancos, cueste lo
que cueste, la riqueza de sus pensamientos, la potencia igual de su mente.

sComo salir de ahi? ([1952] 2009, 44).

12 Entrevista a docente de escuela urbana, provincia de Azuay, octubre de 2018.



CAPITULO 4

La ambigiiedad del discurso étnico.
La educacion bilingiie entre memoria,
olvido y construcciones identitarias

3Qué hay de peligroso en el hecho de que las gentes hablen y de que sus
discursos proliferen indefinidamente? ;En dénde estd, por tanto, el peligro?

—Michel Foucault

1. De la reivindicacion identitaria

Al principio del libro afirmé:

El indigena, a quien en el mundo colonial se le negaba incluso la condicién
de ser humano, al luchar por su reconocimiento —para salirse de la invisibi-
lidad, para existir- trata de entrar en la historia, de constituirse como sujeto,
saliendo de la posicion de objeto de explotacion. [...] Esta lucha tomard la
forma de reivindicaciones de tipo étnico.

sPor qué, entonces, esta lucha por el reconocimiento y por la existencia ha
tomado la forma de una reivindicacion étnica?

A vpartir del andlisis que he venido desarrollando, y retomando las varias
temadticas que he tratado en este libro, cabe ahora acercarse a diferentes expli-
caciones para dar cuenta de la emergencia de este discurso y de sus consecuen-
cias en la elaboracion de una educacion propia. Asi analizaré, en lo posible, de
manera global la EIB y trataré de cerrar algunas cuestiones abiertas planteadas
en los capitulos anteriores. El surgimiento de este discurso étnico es imputable
a al menos tres tendencias. La primera responderia a una propension intrin-
seca al conflicto decolonial del movimiento indigena en la reivindicacion de su
rol dentro de la sociedad ecuatoriana, en aquella lucha por el reconocimiento
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que encuentra en sus propias raices el camino para construir un nuevo prota-
gonismo en la nacién. La segunda tendria que ver con la construccion de una
estrategia que, de forma analoga con los demas movimientos sociales indigenas
latinoamericanos, encuentra en la etnicidad una manera de articular una lucha
comun a nivel local, nacional y global. La ultima tendencia esta vinculada con
una estrategia estatal ligada a la necesidad de debilitar un movimiento social que
habia sido capaz de movilizar al pais entero (y no solo a la poblacién indigena)
contra las que parecian medidas neoliberales inevitables. Considero util separar,
para luego volver a integrar, el plano de la estrategia politica y el plano de la
cultura local en la formacién del discurso étnico a partir de estas tres tendencias.

Las demandas de los pueblos indigenas en el cuadro de las reivindicacio-
nes étnicas de las ultimas décadas del siglo XX han reflejado la intencién de
estos a ser incorporados a la nacién ecuatoriana. Las diferencias étnicas, socia-
les, culturales, lingiiisticas e identitarias han sido, en este sentido, un modo de
reivindicar derechos, y superar la exclusién y la marginalizacién a las que se
encontraban sometidos. Reivindicar elementos culturalistas representaria una
estrategia activa de los pueblos indigenas para entrar en la vida de los Esta-
dos nacionales y articular sus demandas con los organismos internacionales,
dado lo atractivo que resulta el discurso étnico en el contexto global. En esto el
movimiento ecuatoriano no representa una excepcion con respecto a los demas
movimientos sociales indigenas de la region, aunque la fuerza y la efectividad
de su accién han sido particularmente importantes.

Este discurso esencialista puede concebirse como un momento necesario
de reivindicacién étnica también estratégica, puesto que permitié crear una
amplia red de apoyo con otras organizaciones (antineoliberales, altermundis-
tas) a nivel global. Lo que, sin embargo, ha sido el problema de la “deriva étnica”
del movimiento, siguiendo el preciso andlisis de Breton (2013), es haber trans-
formado la etnicidad desde un medio para captar fuerzas capaces de superar la
crisis de la izquierda y demostrar una enorme capacidad de movilizacién en los
lugares mas golpeados por las reformas neoliberales, hacia un recurso estatal
que, mediante medidas de reconocimiento cultural, ha cooptado las reivindica-
ciones del movimiento, volviéndolas inocuas en términos de poder.

Desde otra perspectiva, este renacimiento étnico puede también, al menos
en parte, reconducirse a aquella necesidad de romper los vinculos con la cul-
tura dominante que ha aplastado de manera sistematica las culturas locales,
tendencia tipica del momento decolonial, a pesar de algunas diferencias funda-
mentales. En América Latina el discurso concerniente a la revalorizacién de la
cultura indigena, vivida como la recuperacion y la reinvencién de la tradicion
andina, no esté elaborado a partir de la lucha de la Colonia para franquearse del
dominador extranjero, sino desde un pueblo que busca liberarse de la Colonia
interna para constituirse como grupo reconocido y titular de derechos. Asi, se
sustraen del proyecto nacional que los hubiera querido ver desaparecer fun-
diéndose en la mitica figura del ‘ciudadano ecuatoriano mestizo. De alguna
manera, respecto a la nacion, uno trataba de constituirla, el otro de hallar
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un lugar en su interior como ciudadano y ya no como ‘sujeto’ o ‘sujeto para
incorporar.

Ambos movimientos decoloniales, sin embargo, trataban de constituir la
nacién sobre bases radicalmente nuevas. Si el movimiento indigena buscaba
el reconocimiento, después del levantamiento de 1990 nadie dudaba ya de la
existencia de un pueblo indigena que, a pesar de todo, todavia estaba alli, y
queria rechazar todo lo que de €l se habia dicho, hacia una revalorizacién de si
mismo y de sus categorias. El rechazo de las imagenes de matiz colonial con las
cuales habia sido construido y reconstruido, y sobre todo imaginado y ‘hablado
constantemente), tenia necesariamente que pasar —y aqui retomo las reflexiones
de Fanon en Los condenados de la tierra—, por una reafirmacion del si, tanto
mas genérica (por ejemplo, ‘los negros’ o ‘los indigenas’) cuanto mas fuerte
habia sido la sistematica inferiorizacion por parte del colono (externo-que-se-
vuelve-interno en el caso especifico latinoamericano). La continua condena al
salvajismo y a la brutalidad de lo indigena, andlogamente al contexto analizado
por el autor, “debian conducir légicamente a una exaltacién de los fenémenos
culturales no ya nacionales sino continentales y singularmente racializados”
(Fanon [1961] 1963, 107).

Esta tendencia a rechazar toda categoria proveniente del mundo blan-
co-mestizo se encuentra en sintonia con lo que Walter Mignolo ha llamado
la légica del “desprendimiento epistémico’, es decir el acto de “sacudirse’ de
todas las ideologias y formas de pensamiento eurocentradas para buscar for-
mas de pensamiento propio” (citado en Bello 2016, 15). Segtin el autor, esa es
una tendencia de los “intelectuales del Sur” que, de todas formas, reconocen
la necesidad de no encerrarse en discursos identitarios que podrian volverse
un instrumento mds en la imposibilidad de romper con la frontera étnica que
se contintia construyendo en ambos lados. A propdsito de las obras de desco-
lonizacién del conocimiento, Renault afirma que esta tendencia no ha de vol-
verse una “mera inversion de la 16gica binaria del colonialismo o el rechazo o la
exclusion de las teorias nacidas en el Occidente”. Reconoce, sin embargo, cémo
“dicho rechazo podria ser un paso necesario. La descolonizacién epistémica
ha de ser también distinta de la reapropiacion o de la inversion del estigma,
ademads de la (re)valorizacion de las ideas (des)valorizadas” (Renault 2013, 50).

Es importante concentrarse (teniendo en cuenta las derivas identitarias
que responden a una légica neoliberal) en la raiz del discurso étnico del movi-
miento indigena, que no se agota en las 16gicas de cooptacion del Estado, sino
que se arraiga en el acto mismo de la entrada en la historia de aquellos que
siempre fueron excluidos de ella. Saldran asi a la luz las tensiones que caracte-
rizan un proyecto educativo en cuyos extremos se encuentran practicas deco-
loniales capaces de cuestionar la matriz colonial del poder y una tendencia
culturalista hacia lo que generalmente viene definido como ‘lo indigena’ o ‘lo
andino. Es decir, una perspectiva en la que los grupos étnicos son entendidos
como “entidades invariantes y eternas, cuya particularidad mas conspicua con-
siste en flotar por encima de los procesos histéricos” (Rivera Vélez 1998, 60).
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Se ird delineando un panorama en el cual los proyectos antihegemonicos
van de la mano con practicas esencialistas, que, en nombre de una autentici-
dad cultural, corren el riesgo de traducirse en una enseilanza de una cultura
ancestral, en unas ocasiones mineralizada y folclorizada, y, en otras, utilizada
para motivar y fundamentar proyectos estatales de clara inspiracién neocolo-
nial. Es necesario, por tanto, explicar la discrepancia entre la reivindicacion
de una diferencia cultural basada en una resistencia al impulso asimilacionista
del capitalismo neoliberal, y la tendencia a rechazar una indigeneidad que, al
no sentirse como propia, caracteriza a la posicion critica de muchas familias y
alumnos indigenas hacia una ensefianza de su cultura en un contexto de fuerte
reafirmacion identitaria. Sobre este tltimo punto y sobre la tendencia a un uso
culturalista de la cultura en la practica de la EIB, recurro a una reflexion de
Sanchez-Parga que considero fundamental.

El culturalismo, al promover una cultura sin sociedad, sin un real sustento
social y relacion con los procesos y cambios sociales, se convierte en un ins-
trumento politico de la mas amplia, pero también arbitraria instrumentali-
zacion. En este sentido, la cultura en cuanto reivindicacién y derecho, como
senal de diferencia y de confrontacién, como algo que se posee y que puede
ser usado como prueba de identidad, ha sido parte del programa politico del
movimiento indigena, de sus organizaciones y dirigencias, y ha servido tanto
para unir, pues en una cultura comun todos participan, como para enfrentar,
ya que las diferencias culturales no podrian ser compartidas (2010, 101).

1.1. La etnicidad que se hace memoria

Es evidente como las categorias jerarquizadas y racializadas que rigen al sistema
social latinoamericano radican en aquellas divisiones que fueron funcionales al
régimen de dominacidn y explotacién colonial. Es claro que la categoria ‘indio’
nace con la Colonia, antes externa y después interna.

El indio nace con el establecerse del orden colonial europeo en América;
antes el indio no existe, sino que hay pueblos con identidades propias. El
indio es creado por el europeo, ya que la entera situacién colonial exige la
definicion global del colonizado como diferente e inferior (Bonfil Batalla
citado en Apostoli Cappello 2013, 69).

Por lo tanto, la poblacién indigena ha estado sujeta durante siglos a estas
categorias utiles para la legitimacion de las diversas politicas de gobierno de
la alteridad que, caso por caso, han inventado y reinventado al indigena en
el proyecto colonial antes y en la constitucion de la nacién después. Desde
la separaciéon maniquea de la Colonia fanoniana hasta las practicas para la
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incorporacién forzada del mestizaje, la légica siempre ha sido devaluar o erra-
dicar las practicas autdctonas: a partir de la lengua, todo lo relacionado con ‘lo
indigena’ fue despreciado. No es de extrafiar que, en el momento de la lucha
por el reconocimiento, esta calificacion se retome y lo que era un estigma se
convierta en un emblema. A este propdsito retomo las reflexiones de Fanon.

En el contexto colonial, el colono no se detiene en su labor de critica vio-
lenta del colonizado, sino cuando este ultimo ha reconocido en voz alta e
inteligible la supremacia de los valores blancos. En el periodo de descoloni-
zacion, la masa colonizada se burla de esos mismos valores, los insulta, los
vomita con todas sus fuerzas ([1961] 1963, 21).

El renacimiento identitario, segun estas primeras consideraciones, se asocia
con el desprecio sistematico de la clase dominante hacia la cultura indigena.
Con la excepcion de la apropiacion del mitico pasado incaico, utilizado en la
imaginacion de la comunidad nacional, el indigena equivalia al atrasado y tam-
bién a lo diverso, enemigo por definicién de la nacién uniforme, un obstaculo
que debia eliminarse. Frente a la distorsion de la versiéon mestiza de la historia,
se construye un contradiscurso indigena que, sobre la base de sus propias cate-
gorias, reivindica la legitimidad de la cultura y del conocimiento “ancestral”

Esto se ha implementado mediante una revalorizacién identitaria, carac-
terizada por reelaborar el pasado precolonial; reescribir la historia colectiva
mediante la seleccién y recomposicion de fragmentos de memorias y practicas
precolombinas; formar simbolos, y revitalizar el estudio y el uso de las lenguas
autdctonas. Quishpe Bolafios subraya como la busqueda de raices culturales de
los pueblos serranos, definida como “re-indigenizacion’, se caracteriza, en su
“continua busqueda de fuentes” (2009, 109), por hacer

una lectura anacrénica y poco critica de la produccién -vieja y nueva- de
las ciencias sociales. Los grupos intelectuales y los dirigentes indigenas
incorporan las representaciones producidas a lo largo de estos siglos sobre
‘el indio’ de forma mecdnica de acuerdo con sus intereses mediatos. Esto se
ilustra, por ejemplo, con la ya significativa celebracién, en las comunidades,
de las fiestas de equinoccio y solsticios en detrimento de las fiestas locales
o la utilizacion de simbologia y conceptualizaciones como: cuatriparticion,
hananpacha, kaipacha, ucupacha, pachamama, ayllu, chakana que estan
ausentes en los pueblos de Canar, Azuay y Loja. En dichos pueblos, tanto
esas flestas como los elementos simbdlicos y conceptualizaciones —en algu-
nos casos— se viven de distintas maneras y sentidos por parte de adultos y
ancianos, que mostrarian una forma local o propia de ver el mundo y que no
son tomados en cuenta al privilegiar elaboraciones externas. Asi mismo, la
nocion de ‘panandino, manejada en las ciencias sociales, constituye de por
si un elemento que da legitimidad para asumir nociones elaboradas como
pachasofia, el altar de kurikancha, pachakutik (109).
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Quishpe Bolafos' y otros autores (como Pajuelo Teves 2007) no olvidan
destacar esta recuperacion selectiva del pasado, caracterizada por revalorizar
las narraciones elaboradas en celebraciéon de sus propios origenes, que tocan
tanto las hazanas del grandioso pasado precolonial, las revueltas y los levan-
tamientos del periodo colonial como el pasado de vejacién y de genocidio.
Ambos cumplen la funcién de complejo ideoldgico que consolida el sentido de
identidad comun del pueblo indigena y su historia oficial.

Sin embargo, es necesario tomar una postura que vaya mas alla de des-
cribir el cardcter selectivo y construido de la identidad étnica y de los proce-
sos de “renacimiento identitario”, para comprender con mayor profundidad la
portada de estos procesos, sus razones de existir, sus consecuencias y, even-
tualmente, sus riesgos. Ya que toda identidad es histéricamente contingente y
relacional, cualquier especulaciéon sobre identidades ‘originarias’ y ‘fabricadas’
corre el riesgo de volverse insuficiente para restituir la complejidad del con-
texto que me he propuesto analizar. Lo inico riguroso aqui seria, por lo tanto,
como indica Garcia Linera (1998), interrogarse sobre las condiciones de pro-
duccién de esta u otra identidad y sobre su capacidad de movilizacion, no sobre
su artificialidad, pues toda identidad es, a su tiempo, una invencion social.

Investigar las condiciones de produccion de las identidades étnicas es ana-
lizar al mismo tiempo la historia y sus acontecimientos. Es necesario adoptar
una particular precaucion, como indica Beneduce, cuando esta se relaciona con
los conflictos y las reivindicaciones de las minorias (o de los grupos presenta-
dos como tales) y, como pienso que puede ser el caso en el que me encontré
trabajando, cuando

esta vehicula la irreducible persistencia de conflictos nacidos por violencias
y abusos que no se quieren olvidar: la identidad étnica, en hacerse memoria,
vuelve a proponer entonces verdaderas y propias lineas de resistencia que
nada tienen de irracional salvo la obstinada voluntad de reafirmacién de
una cultura originaria (Beneduce 2004, 89).

La lucha indigena puede ser entendida, en este sentido, como una libe-
racién de una identidad impuesta a través de construcciones continuamente

! Segin Quishpe Bolanos, elaborar una identidad comtn a todo el pueblo indigena
serrano puede consolidarse solamente a expensas de las memorias particulares y de las
especificidades de cada pueblo. “Nobleza, hidalguia y pureza van de la mano con el énfasis
en el pasado de humillacion, genocidios y robo que poco contribuye a valorar una activa
y cotidiana respuesta indigena a los dilemas de estos casi quinientos anos de dominacion;
profundizando un deseo de revancha y reivindicacion, para hacerse a la fuerza un espacio
en la escena publica nacional. Este dilema, entonces, procura establecer con mayor claridad
un proceso de identidad genérico para los pueblos indigenas de la Sierra: Kichwas, donde
la memoria local y de cada pueblo tiene poco espacio para reconstituir lo que son” (2009,
109).
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producidas y fijadas. Mediante un discurso fundado en la etnicidad y en la
recuperacién de aquellas categorias deshumanizantes que volvieron a ser
propuestas como reivindicables y dignas, el movimiento ha querido llevar a
cabo una lucha por el reconocimiento en la integracion a la nacion en cuanto
ciudadanos. Desde esta perspectiva, la deriva etnicista puede leerse también
como instrumento de demanda de un derecho de existencia y de ciudadania
frente a décadas de invisibilizacién.? Al transformar la indigeneidad de causa
de exclusién y marginalizaciéon a medio de rescate social, el discurso étnico
fue un instrumento capaz de proporcionar los elementos para crear un pro-
yecto de lucha comun. Este proyecto, que se fundamenta en crear un grupo de
‘nosotros, los indigenas, fue capaz de dar cohesion y poner en conjunto gru-
pos y comunidades con historias y tradiciones diferentes. El conjunto apunt6
a socavar las bases de una sociedad caracterizada por un fuerte racismo y una
discriminacion persistente. Supo entrar en relacién con los mas amplios movi-
mientos antineoliberales a nivel internacional, y negociar para obtener la plena
ciudadania dentro de un Estado definido como “plurinacional e intercultural”?

Construir una plataforma comun de lucha ha implicado invertir el estigma
y una recuperacion cultural. Esta se tradujo en reapropiarse de la historia colec-
tiva, revalorizar y sistematizar los idiomas autdctonos, asi como escribir las
memorias orales que fundamentaban el patrimonio cultural de los diferentes
grupos, que en aquel entonces empezaban a llamarse ‘nacionalidades indige-
nas. Luego de superar un planteamiento mas estrictamente vinculado al, de
por si presente, caracter inventivo de la elaboracién de una identidad étnica,
se puede hacer referencia a estos procesos también mediante el concepto acu-
flado por Spivak (1988) de “esencialismo estratégico”. Asi lo sugiere Apostoli
Cappello (2013) en relacion con el movimiento zapatista mexicano: “Un uso
de la etnicidad para connotar los discursos del movimiento y la valorizaciéon de
la diferencia con el fin de incluir como derechohabientes a la efectiva ciudada-
nia los sujetos discriminados en tanto que indigenas en un contexto de fuerte
racismo y discriminacién” (2013, 84).

Valorizar su propia indigeneidad es un aspecto que ha de ser leido en la
Optica de una politica identitaria de resistencia que se opone a la légica de la
integracion y de la asimilacién necesarias a la idea misma de Estado (por esto
mencionaba que el movimiento no puede estar a favor de la reforma del Estado,
sino de su radical refundacién). Esta esencializacion estratégica se implementa
-segun las consideraciones de la autora, que pueden aplicarse tomando en

2 Esta interaccion se resume en el lema de “unidos en la diversidad™

* Apostoli Cappello (2013, 72) hacia notar que “la etnicidad, como a menudo pasa, se
reivindica por la ciudadania” y que, “como fue puesto a la luz por los Subaltern Studies,
en los contextos coloniales o postcoloniales las categorias de dominio se pueden
transformar en un expediente para los colonizados que, reivindicando su propia
ciudadania con el lenguaje de la colonia, han encontrado un plan de discusion eficaz
para negociar su propia emancipacion”.
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cuenta las debidas diferencias entre los dos movimientos, también en el con-
texto ecuatoriano- para eliminar el poder hegemdnico racista que conforma
los discursos gubernamentales, asi como sus instituciones (no solo escolares
sino juridicas, médicas, policiales), fundamentado en una colonizacién del
imaginario, primero, y en la ya mencionada “forma implicita de subordinacién
llevada a efecto pragmaticamente” (Guerrero 2000, 13) después.

La forma que ha tomado el movimiento se arraiga en aquellos presupues-
tos marxistas transmitidos por la teologia de la liberacién, y por los primeros
partidos y sindicatos comprometidos con la causa indigena.* Llega enseguida
a elaborar un discurso étnico reivindicador de la diversidad planteada en las
imaginaciones coloniales renovadas en clave positiva. Esta estrategia ha sacado
alaluz, después de décadas de silencio, las oscuras dindmicas del colonialismo
interno al pais. Ademds, haciéndose memoria, ha representado una resistencia
hacia la tendencia al olvido de practicas y saberes, idiomas y valores en una
sociedad en la cual “prevalecen valores que operan [...] una suerte de sistema-
tica refutacion, de silenciosa erosiéon” (Beneduce 2004, 94). Sin embargo, segun
algunos autores, esta no ha sabido salir de la clasificacién binaria productora de
diferencia y de exclusion.

Antes de adentrarme en las dificultades y en los riesgos del discurso étnico,
quiero subrayar una vez mas cémo la construccién culturalista de lo indigena
por representantes de la intelectualidad ecuatoriana ha representado una fuerte
esperanza politica. Lentz (2000) recuerda cémo en los ochenta, durante su pri-
mer viaje a Ecuador, Bolivia y Pert, se sorprendio, aunque se mantuvo escép-
tica desde el principio hacia las visiones romdnticas sobre ‘los indigenas, de
como su alteridad cultural era evidente en la vida cotidiana, pero

nadie estaba realmente orgulloso de ella. Los elementos sobre los que basaba
la construccion de su dignidad mas bien eran, entre otros, sus experiencias
de migracién, la construccién de escuelas en las comunidades y la posesiéon
de aparatos de radio, es decir, simbolos visibles de la participacién en la
‘civilizacion’ mestiza (Lentz 2000, 202; cursivas mias).

Lentz ademas evidenci6é la presencia de una frontera étnica. Lo mds
sorprendente, sin embargo, era la tendencia de los estudios andinos y del
saber antropoldgico regional a quedarse vinculados a una perspectiva

* Después del primer levantamiento, los indigenas fueron activos en articular los
principios ‘clasicos” de la lucha sindical, con las nuevas necesidades del discurso étnico.
Guerrero reporta en este sentido el testimonio de un sindicalista, presidente del Frente
Unitario de Trabajadores: “Desde mi punto de vista, ha existido en el movimiento
sindical una conmocidn por este acto [el levantamiento] [...] Ahora, nos dicen [los
indigenas]: ‘no hablen solo de salarios, hablen también de cultura, de costumbres, de
nacionalidades indigenas, y nos obligan a cambiar los esquemas que tenfamos en la
cabeza” (1996, 123).
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“esencialista-culturalista”, como si la idea de identidad étnica fuera constituida
“en un verdadero fondo cultural e historico comun” (Lentz 2000, 203).

Se mantuvo implicita la idea de que existia una substancia intocable y fun-
damental de ‘lo indigena’: una manera especifica de ver el mundo, entender
la naturaleza y mantener determinadas practicas sociales y rituales, propia
exclusivamente de los indigenas. Ante esta imagen mds o menos romantica
de una vida indigena apegada a la naturaleza, orientada hacia la subsisten-
cia, en comunidades culturalmente cerradas, la ya innegable integracion de
los indigenas al mercado y al Estado a través de la migracion laboral, la edu-
cacion y los proyectos de desarrollo, aparecié como un paso hacia el mesti-
zaje y la asimilacién cultural, un paso aceptado o lamentado, de acuerdo con
la posicion politica del autor.

A pesar de los estudios que habian comenzado a destacar la gran flexibili-
dad de las que en las diferentes épocas fueron construidas como la identidad
y la historia indigenas, y pese a las nuevas atenciones sobre la historicidad y el
cardcter politico de la concepcion culturalista de la etnicidad, un sector impor-
tante de americanistas la seguia manteniendo en sus analisis. En esta elecciéon
de apoyar el movimiento indigena en su definicion estratégica se puede encon-
trar, segin Lentz, el sentido de los trabajos de estos autores. Porque, detras
de los conceptos esencialistas de ‘lo indio’ o de ‘lo andino, como categoria
ambigua, moraban a menudo las esperanzas politicas de la intelectualidad
ecuatoriana. Esta, que en aquellos ailos abandonaba el proyecto de revolucién
proletaria tras la imposiciéon de las dramaticas medidas neoliberales, veia en
el discurso étnico indigena un modelo de organizacién politica alternativo al
Estado nacién hegemonico, el punto de partida para una nueva sociedad mas
democratica y humana.

Se encuentra una ‘perspectiva comun’ entre liderazgo indigena y la intelec-
tualidad, y declaraciones como la de Quito se empapan de estas concepciones
culturalistas. Como subraya Lentz, estas son compartidas por las bases comu-
nales del movimiento porque se fundan en las vivencias reales de la discrimi-
nacion diaria y de la continua resistencia, experiencias que se vuelven piedras
angulares en la definicién culturalista de lo indigena. De esta manera, desde
el levantamiento de 1990, este nuevo discurso indigenista, desarrollado en
el ambito nacional y continental, y las estrategias cotidianas comunales de la
construccion de la alteridad cultural y de la frontera étnica se han interrelacio-
nado muy estrechamente.®

* Saberse apropiar de los elementos del discurso indigenista de la CONAIE, como ya he
subrayado, quiere decir establecer relaciones ventajosas con las organizaciones de ayuda
para el desarrollo y con las oficinas del gobierno. En cambio, esta es unas de las derivas
del multiculturalismo neoliberal.
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1.2. “Cuando escucho la palabra cultura...”

Es necesario dejar las consideraciones acerca de una agenda politica basada en
un discurso étnico, asi como la presentan el movimiento y su liderazgo, para
considerar como la experimentan en la vida cotidiana las personas que han de
encarnar este ideal. En las discrepancias entre declaraciones y practicas cotidia-
nas, mora el riesgo de que un discurso liberador se traduzca en una imposicién
de imdgenes esencializadas, que, mas alla de su valor estratégico, pueden no
encontrar la identificacion de las personas que se supone describen.

Se empiezan a entrever las contradicciones entre las coyunturas histéricas
que han hecho de la reivindicacion étnica un momento necesario en la for-
mulacién e implementacién de la lucha indigena por el reconocimiento en la
sociedad nacional, y el riesgo de que esta, especialmente aplicada al ambito
educativo, se traduzca en las ya citadas obligaciones culturales denunciadas
por Sanchez-Parga (2007). Este discurso étnico-identitario fue necesario para
formar un grupo que se reconociera como conjunto contra la opresion y la
imposicion del olvido que acompaifaba la puesta en marcha de las politicas
asimilacionistas. Ademas de haber proporcionado al movimiento social los
instrumentos para volverse un actor fundamental desde los afios noventa en
la escena publica del pais, permitié una serie de reconocimientos culturales
fijados en los textos constitucionales. Sin embargo, trato de analizar las criti-
cidades inherentes a la postura etnicista, sus limites y los peligros que residen
precisamente en los reconocimientos gubernamentales, que llevan los efectos y
las repercusiones imprevisibles y no deseadas del multiculturalismo neoliberal.

Algunos autores han destacado como estas categorias étnicas no son de
por si reivindicables, pues continuarian representando las diferencias produ-
cidas dentro y en funcion de los sistemas de dominacién (Curiel 2009; Gue-
rrero 1997). El problema de las demandas basadas en la diferencia -y con ello
de las identidades a estas fijadas— se encontraria en el mismo hecho de que
estas no atacan las bases reales de estos sistemas de dominacién que produ-
cen diferencias e identidades. Mas bien, van en el orden del reconocimiento
social y civil, dejando intacta la l6gica de dominacién representada en la actua-
lidad por el capitalismo mundial y, junto con él, el racismo, “que marchan de
forma galopante incorporando incluso la diferencia” (Curiel 2009, 22). Estas
reivindicaciones fortalecerian, en este sentido, el sistema racista, sexista, cla-
sista, heterocentrado y neoliberal, en cuanto permitirian a los Estados erigirse
como multiculturales y pluralistas en torno al reconocimiento de culturas y de
grupos, sin modificar la exclusién y la marginacion que estos viven cotidiana-
mente. Como lo plantea Curiel (2009, 22),

mientras se reconoce y ‘tolera’ la existencia de diferencias, la mundializaciéon
del capital y la globalizacién neoliberal provocan cada vez mas una division
racial y sexual del trabajo que estd llevando a grupos sociales racializados y
sexualizados a situaciones de miseria, exclusién y explotacion.
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Estas estrategias han permitido asumir una representacion positiva de las
clases marginales, y han representado una respuesta a la supremacia y a la hege-
monia cultural que tienden a hacer desaparecer toda practica y todo discurso
que no sea aquel legitimado por el sujeto ilustrado. Sin embargo, la autora
invita a prestar atencién a la naturalizacién de estas identidades y diferencias,
que pueden llevar a formar categorias casi biolégicamente construidas, dando
mas elementos al racismo que se busca erradicar.

Finalmente, la critica de Curiel al esencialismo permite cuestionar la auten-
ticidad, la naturalizacién y la homogenizacion, ubicandolas en contextos his-
téricos, sin olvidar el rol estratégico que estas asumen en momentos dados. Si
se encuentra insuficientes a las politicas de la diferencia, si no se vinculan a
una erradicacién de las razones por las cuales se originan, un estudio mas pro-
fundo de las raices de las reivindicaciones indigenas puede arrojar luz sobre sus
efectos paraddjicos. En relacion con la reflexién de Guerrero, las poblaciones
indigenas, reivindicando sus derechos, construirian sus discursos dentro del
mismo discurso de ciudadania, ligado con la frontera étnica y con la matriz de
produccion de la diferencia. Asi que el discurso indigena,

si por un lado interrumpe las logicas de exclusion de la vida civica pidiendo
que sus representantes sean recibidos y sus demandas escuchadas, para
que eso pueda pasar [...] ha de ser codificado, comprendido por el Estado,
asi que en [el] trasfondo del modus operandi del movimiento, sigue fun-
cionando la nocién civilizatoria de ciudadania [que establece], a través de
matrices de clasificacion binaria, los significados de la diferencia en térmi-
nos de inferioridad (Guerrero 1997, 64).

Por lo tanto, las reivindicaciones indigenas, al plasmarse y volverse inteli-
gibles por el Estado central, correrian perennemente el riesgo de no apartarse
de la estructura primaria de la dominacién y se ubicarfan como inferiores en
un sistema clasificatorio. En la medida en que la dominacién no se aparte de la
matriz (de produccién de diferencias como de jerarquias), esta seguira funcio-
nando, entrelazada intimamente —por el proceso histérico del contexto ecuato-
riano- con la nocién de ciudadania.

Si se apela siempre a una completa y total alteridad, el riesgo seria, como
destacan Curiel y Guerrero, no salirse de los discursos dominantes que reiteran
las clasificaciones y los patrones de exclusion. Sin embargo, como reconocen
ambos, la estrategia puesta en marcha por el movimiento ha tenido la virtud de
llevar a una importante movilizacion, a logros antes impensables, y a un debate
publico acerca de la marginalidad y de la discriminacion finalmente objeto de
discusiéon (también) en dmbito juridico. Ademas, ha sido vehiculo de memo-
rias y de resistencia que han traido de vuelta el didlogo sobre la violencia de
la historia indigena, tantas veces silenciada e invisibilizada. Sin embargo, cabe
preguntarse qué pasa cuando estas reivindicaciones basadas en la diferencia
vienen adoptadas y englobadas por el discurso estatal, tomando la forma del
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multiculturalismo neoliberal y postneoliberal (que ha continuado siendo la
unica y sola estrategia, politica, econdmica y de gestion, de la diferencia pese a
las pretensiones de cambio radical del progresismo correista).

En un balance critico de estas politicas, Hale (2018) subraya los efectos
inesperados e imprevistos de conceder derechos sobre bases culturales (como
el Sumak Kawsay, la cooficialidad de los idiomas ancestrales, las cuotas indige-
nasy la escuela bilingiie), sin comprometer las desigualdades estructurales que
estan en la base del funcionamiento del sistema econdmico neoliberal. Con-
ceder estos derechos se vincula, en los casos citados por el autor, a reforzar la
“etnonormalizacién” (ligada a la facultad de la institucion estatal de definir e
individuar a los derechohabientes, que acaba imponiendo qué puede conside-
rarse ‘indigena’ y qué no), del fenémeno del racismo a la inversa y de las poli-
ticas de deslegitimacion hacia aquella parte de la poblacién indigena que no se
adapta a volverse receptora de derechos dentro de una logica de clientelismo,
llamada por el autor “sindrome del indio permitido”. Los ejemplos que reporta
Hale tienen que ver con las politicas puestas en marcha por el gobierno ecuato-
riano: la definicién del Sumak Kawsay, por un lado, y la implementacién de una
educacion bilingtie sin los recursos necesarios, por el otro.

El derecho al Buen Vivir, como nueva orientacion de las politicas estata-
les, en esta perspectiva se vuelve, mds que una critica radical al capitalismo
y una real propuesta de cambio, una palabra clave para justificar su antitesis.
El resultado —un extractivismo agresivo convertido en necesidad y condicién
fundamental para el Sumak Kawsay- ha llevado a criminalizar la protesta en
la que quienes se oponen a este modelo ecocida son “racializados como atrasa-
dos” (Hale 2018, 499), y a regresar a la ventriloquia en la que un Estado (y su
élite blanco-mestiza) habla en nombre de los pueblos indigenas y por sus mis-
mos intereses. Esta actitud hacia el movimiento indigena se traduce de forma
pausada en un conflicto abierto (recuerdo la criminalizacién y la detencion del
liderazgo, la campana de difamacion a propésito de sus objetivos y la revoca-
cién de la autonomia sobre la educacién).

El segundo ejemplo de Hale, que estd mas directamente relacionado con
mi objeto de estudio, se destaca —en referencia al caso mexicano que puede
explicar, al menos en parte, fenémenos detectados en el contexto ecuato-
riano- cdmo conceder el derecho a una educacion propia para implementar
un proyecto de reconstruccion de la memoria indigena y recuperar saberes y
practicas se ha acompainado a menudo con una sistemdtica carencia de fondos
y la marginalizacion de estas escuelas (en Ecuador este proceso se ha juntado
debido al discurso sobre las “escuelitas de la pobreza”, tan propagandeado por
el gobierno de Correa para legitimar un modelo homologado de educacidn).
Asi, estos establecimientos educativos fueron reducidos a un emblema de la
naturalizacién del vinculo entre indigeneidad y pobreza. La consecuencia de
esta erosion sistemdtica del proyecto educativo indigena ha sido la tendencia
a preferir inscribir a los y las estudiantes en establecimientos hispanos.
Efectivamente, “muchos adhieren y buscan alivio en el mestizaje, encontrando
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el respeto cultural y el reconocimiento sin recursos como una especie de broma
cruel” (Hale 2018, 500).

Si se toman en cuenta los efectos perversos de conceder derechos sin des-
mantelar las imagenes racistas (al contrario, reproduciéndolas), ni mucho menos
de las bases de las estructuras de exclusién economica y politica de la poblacion
indigena (y, a la inversa, revocando espacios de autonomias logrados o crimina-
lizando su liderazgo), conviene citar la expresiéon que usa Hale para concluir, de
forma provocativa, la frase con que he titulado este apartado: “Cuando escucho
la palabra cultura...busco la evasiva persistencia del racismo” (Hale 2018, 504).

1.3. Olvido y memoria frente a la frontera étnica

El Estado nacional dio la potestad [a los salesianos] sobre las personas. Era-
mos como pollos, podian disponer de nosotros, de la tierra para civilizarnos,
porque éramos sin alma. Es mejor si me olvido.

—Entrevista a una mujer de la comunidad de Sagrado Corazén, Morona
Santiago, noviembre de 2018

En este apartado analizaré, desde la educacidn, la distincién fundamental entre
un ideal de grupo, como lo plantean, por un lado, las normativas estatales y,
por el otro, el discurso del movimiento indigena, que “utiliza elementos étni-
cos selectivos y se basa en reconstrucciones histdricas casi mitologicas” (Lentz
2000, 215), y una autoidentificaciéon, como la desarrollan las comunidades,
junto con el proceso de transmision identitaria y de la memoria en la vida
comunitaria y familiar.

Con respecto a la educacidn, el discurso étnico ha tenido el objetivo de
propiciar, al implantar las escuelas bilingiies, una revolucién epistemoldgica
radical para redefinir las jerarquias de los saberes y rescatar los idiomas y las
practicas locales. Estos planteamientos se han de llevar a cabo, sin embargo,
en lugares en los cuales por décadas se han desarrollado unas politicas asi-
miladoras que aiin repercuten. Por consiguiente, cabe preguntarse cudles han
sido los efectos de construir un proyecto de memoria, asi como lo plantea el
movimiento, sobre lo que queda (y que estd todavia muy presente) del proyecto
de olvido impuesto por las tentativas de hacer de mujeres y hombres indigenas
ciudadanos y ciudadanas del Ecuador. Este es el aspecto recurrente de mi inves-
tigacion que mas conflictivo y contradictorio me ha parecido, y, precisamente
por eso, el mas necesitado de una reflexion mas profunda, que se entrelaza en
torno a preguntas que todavia quedan pendientes.

¢ ;Cudles son los riesgos de un discurso que, queriéndose hacer portador de una
renovada dignidad del saber y de la historia indigena en abierta resistencia con las
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La hipotesis que quiero plantear parte de la premisa de que las familias,
aunque compartan el discurso del movimiento indigena y respalden sus pro-
puestas y reivindicaciones, no pueden siempre e invariablemente responder de
forma favorable a la aplicacion del sistema de EIB. Las vacilaciones y el distan-
ciamiento, al igual que el fomento y el apoyo de las familias hacia esta forma de
hacer educacién pueden sustentarse, a mi parecer, en aquellos conflictos irre-
sueltos con las politicas integradoras aqui ampliamente tratadas. Mi intencién
es llamar la atencidn tanto sobre las causas evidentes que hoy en dia hacen de
la EIB una eleccién forzada, devaluada o temida, asi como en las que se presen-
tan con mas opacidad ante nuestros analisis.” Estas tltimas se relacionan con
aquellas politicas y practicas pasadas que, aspirando a una homogeneizacion
mitica, han dejado desconfianza y recelo hacia los programas de revalorizacion
de unas culturas tan reprimidas.

Este desafio a la educacién intercultural bilingiie no se reduce a la sola cues-
tion de la eficiencia del sistema. Invita también a considerar la forma en la que
este hace emerger aquellos conflictos arraigados en un pasado de prevarica-
ci6én, como indica el ya mencionado y emblematico ejemplo proporcionado
por Martinez Novo (2009, 185), en el cual una sefiora shuar, que no queria la
EIB para sus hijos, afirmaba: “Y ahora los salesianos quieren que volvamos a
nuestro pasado”. Este reproche es, en mi opinion, una forma de subrayar la con-
tradiccion entre la revalorizacién de los idiomas locales, y el imponente des-
pliegue de fuerzas y recursos puestos histéricamente en marcha por el Estado
y (en este caso) por los misioneros para, como recuerda Viveiros de Castro
(2016, 17),

desindianizarlos de alguna manera, transformarlos en “trabajadores nacio-
nales”, cristianizarlos, vestirlos, [...], prohibirles las lenguas que hablan
o hablaban, las costumbres que los definfan, someterlos a un régimen de

précticas asimiladoras, se traduce en las aulas en repeticion de aspectos folclorizados que
poco tienen que ver con los planteamientos de una revolucién epistemoldgica? ;Cual
es el riesgo del esencialismo de una educacién que, despolitizada y traducida en una
politica estatal estandardizada, se hace portadora de una imagen de ‘lo indigena’ que no
es compartida con aquellos que la estudian que, se supone, encarnen esta construccion,
en un contexto de racismo obstinado? ;Cudles son, en cambio, los resultados de este
discurso en la experiencia educativa de estudiantes indigenas fuera del contexto de la
EIB?

7 Entre las cuales se encuentra el sistemdatico abandono estatal de estas escuelas, la
amenaza de exclusion de los empleos mas remunerados o de las carreras universitarias
(a causa de las pruebas estandardizadas), y la presentacién de formas culturales
folclorizadas que complican el posible reconocimiento del estudiantado en el modelo
ofrecido. En estas causas estdn incluidos también los reconocimientos retoricos tipicos
del multiculturalismo neoliberal.
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trabajo, policia y administracién. [...] cortarles de su relacién con la tie-
rra [...] esa separacion vista como condicion necesaria para transformar el
Indio en ciudadano. En ciudadano pobre, naturalmente. Porque sin pobres
no hay capitalismo, el capitalismo necesita de pobres, como necesit6é (y
todavia necesita) de esclavos.

Esta operacion, o este trabajo de olvido, remite a abuelos y a padres de estu-
diantes bilingties a aquella negacion sistematica de sus lenguas y de sus practi-
cas, muy vinculada a la institucién educativa.® Desde estas premisas me parece
evidente como, tanto la necesidad del movimiento indigena de tomar posesién
del dispositivo educativo como la desconfianza de las familias no pueden estar
mas intimamente ligadas a este pasado de dominacién, en el cual un trabajo de
memoria no se injerta siempre de forma exitosa. Esta reflexion podria, tal vez,
aclarar la tendencia a rechazar la EIB, por cuanto su curriculo sea, por lo gene-
ral, similar al de las escuelas hispanas.® Este fendmeno, las escasas posibilidades
de éxito en las pruebas nacionales y la fuerte tendencia, fuente de gran preo-
cupacion para profesores y profesoras con quienes me contacté, a la ‘acultura-
cion’ de los estudiantes a la cultura dominante hispana pueden dar cuenta de la
dificultad de implementar este proyecto nacido para proteger las lenguas y las
memorias de los pueblos indigenas ecuatorianos. Sin embargo, es un proyecto,
como los datos de las etnografias demuestran, que no cesan de abandonar.

En las conversaciones con estudiantes de la UNAE durante sus practicas
preprofesionales en la Amazonia, encontré que sus opiniones reflejaban las res-
puestas ambivalentes y contradictorias hacia la EIB que yo habia notado en las
comunidades. Estas reflexiones fueron muy interesantes para mi investigacién
sobre los efectos de una estrategia de la memoria en contextos marcados por
décadas de politicas de asimilacién. Algunos estudiantes expresaban juicios
cortantes y, sin embargo, dotados de una buena dosis de realismo: los padres
no querian la EIB porque era una educacién que tal vez no les iba a permitir
encontrar un buen trabajo y que no les iba a proporcionar los instrumentos
para salir de sus situaciones de marginalidad. Otros planteaban que esta era
una cuestion diferente, mas bien ligada a lo que llamaron “un trauma que se
transmite de generacién en generacion’, un miedo de los padres a que sus hijos
sean victimas de la misma opresién y discriminacién que ellos. Para todos, en
definitiva, la EIB tomaba la forma de un proyecto que, lejos de ser uniforme, era
interpretado y aplicado en cada contexto de forma muy diferente.

8 Si en el contexto amazdnico la referencia esta claramente relacionada con el trabajo de
los internados, en el contexto serrano he explicado como las escuelas tenian el mismo
objetivo de impedir el empleo del kichwa. Véase, a este propdsito, el estudio de De la
Torre (1997).

° Es interesante, al contrario, notar como en un establecimiento hispano visitado, las
vicerrectoras trataron de subrayar la completa diferencia entre su curriculo y el de la
EIB.
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Lépez (2006) ofrece una posible respuesta a estas problematicas. A prop6sito
delas consecuencias de esta ambivalencia hacia los saberes y practicas indigenas,
nota con perspicacia como la EIB, para ser eficazmente transmitida a las familias
y a los alumnos en calidad de proyecto de reivindicacion cultural, necesita una
revisién en clave critica de la biografia de los docentes. Si esto no pasa, estos
pueden quedarse en sus experiencias pasadas (arraigadas en las escuelas asi-
milacionistas), tomando el rol de enviados del Estado nacién homogeneizador.

Para lograr sus objetivos (lucha contra la discriminacién, inclusiéon de
saberes ancestrales, politizacion, rescate de lenguas y practicas en peligro
de extincion) hay que considerar que no basta por ello que exista una [...]
direccién de profesionales que se autorreconozcan como indigenas. [...]
tampoco resulta suficiente que maestros y maestras hablen una lengua indi-
gena o incluso que provengan de una comunidad indigena y ni siquiera
que se autoidentifiquen como indigenas. Lo que parece estar en cuestion
es precisamente el posicionamiento de estos individuos respecto a las socie-
dades indigenas, sus manifestaciones culturales y lingiiisticas, y, sobre todo,
con la condicién de subalternidad y opresion que marca su devenir. [...] cabe
recordar que, precisamente por haber pasado por al menos quince afios de
escolaridad, un maestro o maestra que hoy atiende educandos indigenas
[...] debe vivir un conflicto permanente, al menos durante los primeros
meses y afios de su nuevo desempefio y mientras él o ella misma pasa por
un proceso de redescubrimiento personal y de reconstruccién biogrdfica que
le permita superar los efectos de la invisibilidad y negacion que experiment6
en su transito por una escuela negadora de la diferencia asi como durante
el periodo en el cual aprendié a asumir su condicién de funcionario guber-
namental, y, en tanto tal, asumio la ideologia uniformizadora y asimiladora.
[...] mientras la preparacion de profesionales indigenas [...] descuide en
el proceso la reconversion subjetiva del docente indigena, la recuperacion
critica de su autobiografia, la construccidn colectiva de una visién critica
de la opresion colonial de la cual son objeto las sociedades indigenas y sus
miembros, asi como, junto a todo ello, el desarrollo de una conciencia poli-
tica igualmente critica de la subalternidad, el racismo y la discriminacion
pero también alineada con el movimiento indigena y el proyecto de vida de
las sociedades con las que trabaja, ese mismo maestro o maestra, aun siendo
indigena, privilegiard su condicién de funcionario del Estado-nacion homo-
geneizador, sin contribuir significativamente y desde el privilegiado espacio
escolar a la transformacién del Estado, tal como hoy lo anhelan los lideres y
organizaciones indl'genas (Lopez 2006, 238-239; las cursivas son mias).

Para que el proyecto EIB funcione, al hilo de lo que afirma Lopez, es nece-
saria esta actividad de revision biografica (tal vez de todos los actores involu-
crados y no solamente de los docentes), que permita acoger una actividad de
memoria, en contraste con una vivencia de olvido impuesto.
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En estos ultimos parrafos, he demostrado como el discurso étnico ha sido la
estrategia del movimiento para reivindicar su espacio en una nacién que desde
hace siglos habia negado al pueblo indigena una voz y un reconocimiento, invi-
sibilizdndolo o vinculdndolo a los espacios rurales o ‘salvajes’ en una exclusiéon
social hecha de servidumbre y abusos sistematicos de todo tipo. Rechazadas las
imagenes y los roles que veian en el indigena alguien destinado a desaparecer
por las politicas desarrollistas (que no han parado de reinventarse en sus for-
mas y en sus términos desde el nacimiento de los Estados republicanos), los
indigenas han asumido el estatus, descrito por Colajanni (1998, 8) en el auge de
los levantamientos, de “protagonistas de interés publico”

Como he explicado, este acento en el nuevo sujeto panindigena ha conce-
dido una inesperada visibilidad internacional a las injusticias histdricas sufri-
das por estos pueblos, en las que la cultura se ha hecho medio de expresién de
las reivindicaciones y de las demandas al Estado. Ademds, he ilustrado de qué
manera esta tendencia se ha reflejado en el planteamiento de una educacion
propia, que se materializé en 1988 con la Direccién Nacional de Educacién
Intercultural Bilingtie (DINEIB). Finalmente, esta educacién ha representado
un ejemplo emblematico de los logros del movimiento indigena ecuatoriano.
Sin embargo, como he destacado, el discurso étnico ha entrado a ser parte de
una especifica 16gica gubernamental de despolitizacién de la organizacién
indigena, mediante las l6gicas del multiculturalismo neoliberal que han hecho
de los reconocimientos étnicos por parte del Estado una medida para mantener
intactas las desigualdades. Es decir, al centrarse solo sobre el discurso cultura-
lista, que, sin embargo, es de origen indigena por las razones ilustradas, se han
puesto en la sombra o se han impedido todas aquellas actividades que forma-
ban parte de la ‘agenda clasista’ del movimiento, cuya portada subversiva ponia
en entredicho la posibilidad de mantener en pie el sistema neoliberal.

Estas 16gicas se han reproducido también en el periodo progresista, al que
ha acompafiado un fuerte conflicto con el movimiento indigena. Esto debilit6
su sistema escolar y fue seguido de una estandarizacion del proyecto y de los
textos, al que algunos estudiosos consideran un “desmantelamiento del pro-
yecto bilingiie”,'® que hasta 2009 gozaba de autonomia de gestion del movi-
miento indigena. Sin querer afirmar con esto que el proyecto bilingiie autd-
nomo estuvo libre de problemas también criticos, quiero subrayar cémo este
dispositivo, en el momento en que no se contenta con un mero reconocimiento
de su diferencia cultural en el pais y se hace instrumento de lucha y plataforma

10 Respecto a este punto, Tallé llama la atencién sobre la responsabilidad estatal
para elaborar identidades fijadas, a fin de permitir, mediante una escuela bilingiie
elaborada desde el alto, ver la continuidad de la accién homogeneizadora de la escuela
pluralista, que, limpiando “las practicas indigenas de la ‘relevancia del contexto™ (2010,
57), las estandariza y las uniformiza, transformandolas. Solo asi, “bajo esta forma
domesticada-escolarizada reconocible en las arenas nacionales pueden entrar en el
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politica, es otra vez asimilado por la institucién estatal. Estos acontecimientos
pueden ilustrar cémo la escuela sigue siendo un dispositivo fundamental para
elaborar un proyecto de nacion, asimiladora o pluralista. En este, las desigual-
dades sociales contintan encubiertas por la otorgacion de derechos culturales
sin redistribucidn, en una sociedad que necesita, como indica Viveiros de Cas-
tro (2016), de una clase oprimida para reproducirse como tal.

En los panoramas que investigué existen multiples niveles en juego. Por un
lado, la cultura y lo cultural se utilizan en la retérica estatal para dar una apa-
riencia de Estado ‘intercultural, que se niega constantemente en la practica.
Por otro lado, al aplicarlos como resultado de rigidos codigos de conductas
propuestos en los libros de texto o en las actividades escolares, se convierten
en obligaciones culturales para el estudiantado. Ademas, son fuertemente apo-
yados por un movimiento social cuyo objetivo es la refundacion radical de las
jerarquias de personas y saberes. Los diferentes planes se contaminan entre si.
Mientras el trabajo de algunos establecimientos sabe como ir mas alla de la
reproduccion de aquellos aspectos més llamativos de la cultura que enseiian, el
discurso del movimiento no esta exento de menciones a una identidad estatica
que quiere negar la contaminacion de los modos de vida o el caracter multicul-
tural de toda cultura (plan cuestionado por los y las jovenes en sus formas de
redefinicion identitaria). Esta dltima tendencia, sin embargo, puede represen-
tar un momento necesario para articular una lucha de memoria.

En este modelo de escuela estan presentes docentes que, en cambio, se hacen
portadores vivos de aquellas practicas culturales liberadas de las posiciones
inmoviles a las cuales serian destinados por un cierto multiculturalismo -al que
le gustaria verlas reproduciéndose siempre iguales a si mismas y despojadas de
todo contenido subversivo-. Ponen en préctica, al construir un conocimiento
que se niega a limitarse a la categoria de ‘ancestral’ y que desafia las epistemo-
logias que acostumbramos a considerar como ‘datos naturales’ de nuestra expe-
riencia, haciéndose memoria y refugio para los estudiantes. Estos docentes se
rehusan a encarnar un discurso que tiene como caracteristica flotar por encima
de la Historia, y que, al concentrarse en revertir el estigma y afirmar lo que antes
se discriminaba, corre el riesgo de volverse una jaula. Allado de este proyecto de
descolonizacién epistémica, y a pesar de este, la puesta en practica de la EIB se
caracteriza por una obstinada ambivalencia que encuentra sus raices en ese pro-
yecto de memoria, en cuanto se presenta frente a personas que han encarnado
los imaginarios discriminatorios hacia ellas mismas, sus cuerpos, sus saberes y
sus practicas, y en lugares que han conocido la imposicion del olvido.

imaginario nacional” (57). Esta reflexién se acompana de un andlisis de las formas de
reapropiacion de la escuela que han sido puestas en marcha en el contexto mexicano
analizado por el autor.



Conclusiones

En este libro he ilustrado algunas observaciones respecto al proyecto de EIB
en Ecuador como lo han pensado las lideresas y los lideres del movimiento
indigena, y tal como ha venido implementandose en la practica, frente a difi-
cultades, desafios y carencias. He querido subrayar, al mismo tiempo, las raices
histéricas que han permitido surgir a las reivindicaciones indigenas en la forma
en la que se presentaron al pais; las bases fuertemente jerarquicas que todavia
impregnan las relaciones sociales en la realidad ecuatoriana, y los riesgos de
la esencializacion de la identidad indigena, que tal vez no permite la completa
emancipacion de las personas frente a las categorias en las que estan confi-
nadas. Estas categorias, lejos de ser puramente imaginarias, producen efectos
reales en la medida en que fabrican los sujetos de los que hablan y los imbrican
en un sistema de relaciones de poder y de explotaciéon funcionales a la repro-
duccién del sistema excluyente en el que vivimos.

Al analizar el programa de EIB en Ecuador, tracé, en primer lugar, una pros-
pectiva historica de la emergencia y del desarrollo del movimiento indigena, a
partir de los afios treinta del siglo pasado hasta el periodo correista. Al hacerlo,
me referi a su surgimiento como una toma de conciencia de la clase indigena de
su propia especificidad étnica y cultural, que llega a rechazar las representacio-
nes y las practicas racistas de matriz colonial que habian permitido reproducir
una sociedad excluyente y racista.

Ademas, evalué las politicas de administracion de la alteridad que han lle-
vado a cabo los distintos gobiernos, desde el mestizaje hasta el multicultura-
lismo neoliberal y postneoliberal. Asi, delineé el proceso de construcciéon del
movimiento indigena también respecto y en respuesta a estas politicas, cons-
truidas sobre unos imaginarios particulares de la figura del ciudadano y del
indigena (que se influencian reciprocamente mediante flujos bidireccionales en
los cuales se cuestionan los conceptos de ‘periferia’ y ‘centro’).

El analisis de estos imaginarios, con particular énfasis en las representa-
ciones producidas sobre el indigena desde el amanecer de la Republica y con
raices en el pensamiento colonial (mediante una mirada hacia los textos cons-
titucionales, la literatura y un enfoque detallado sobre los manuales escolares),
me permitié sacar a la luz la correspondencia entre imaginarios y practicas
de administracién en relacién con las poblaciones autéctonas. A partir de
esta consideracion, ilustré como la construccién de una alteridad racializada,
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siempre culpable del ‘atraso’ del pais, ha ido de la mano de una politica de asi-
milacién forzada, con una doble estrategia. En primer lugar, eliminar la hete-
rogeneidad cultural que volvia problematica una unidad nacional basada en
una unién y uniformidad ideales de todos sus miembros, que resulté en practi-
cas etnocidas y luego etnoéfagas. La segunda estrategia consistio, en cambio, en
reiterar la inferioridad y la exclusion, mediante la herencia de imagenes colo-
niales. Estas permitieron construir una sociedad jerarquizada basada en una
economia de ‘colonias internas, fundamentada en el trabajo servil y orientada
ala exportacion.

He demostrado, de igual forma, cémo estas representaciones del indigena
han plasmado los objetivos y la raison détre de los institutos escolares estatales.
Al mismo tiempo, han convertido el ingreso de estudiantes indigenas en el sis-
tema escolar en un momento de fuerte violencia y discriminacién. En respuesta
a esto, se desarrollé primero un proyecto clandestino de escuelas indigenas y
luego el programa intercultural bilingiie actualmente vigente.

Luego he presentado los debates actuales que marcan la EIB en Ecuador (de
los cuales el ‘dilema de la diferencia’ es quizds uno de los mds representativos)
y una panoramica de la literatura etnografica reciente, que presenta sus critici-
dades y sus puntos débiles, ambos reconsiderados a la luz de las informaciones
recopiladas en las unidades educativas de Sisid y Bosco Wisuma. Estas prime-
ras consideraciones me han permitido evidenciar cémo la EIB, a pesar de ser
un refugio en contra de las practicas discriminatorias en otras partes ain pre-
sentes, sufre todavia de un estigma relacionado con el concepto de ‘educacién
de segunda clase’ Esto vuelve complejo aplicarla, y alimenta el malentendido
entre movimiento y bases comunitarias. Este malentendido es rico en ambigiie-
dades y contradicciones, y se basa en dos concepciones de escuela (de su rol,
sus fines, de las consecuencias que debe producir y de su forma de operar), a
menudo muy distantes una de la otra.

Si en la base de la EIB se encuentra un proyecto revolucionario orientado
a la descolonizacién epistémica y del imaginario, al didlogo de saberes y a la
interculturalidad critica, con frecuencia en la escuela al mismo tiempo residen,
en el dmbito comunitario, los deseos de las familias por una futura movilidad
social de sus hijos e hijas (sin que esto implique desconocer el discurso del
movimiento). Respecto a este tema -las dificultades que la EIB encuentra en
las comunidades o al menos la ambivalencia que caracteriza las reacciones de
los padres o de los estudiantes hacia este modelo educativo- he dedicado un
amplio espacio al analisis de la experiencia de campo. En esta he retomado las
temdticas de los capitulos precedentes, al interrogar, por ejemplo, el vinculo
entre las politicas asimilacionistas dirigidas a cumplir la unidad nacional y el
proyecto bilingiie que, al contrario, reivindica las diferencias en el interior de
la nacién: las lenguas, las practicas y las memorias indigenas que se habian
tratado de silenciar.

Antes de sumergirme en el terreno de investigacion, di voz a una reflexion
sobre las consecuencias de que el movimiento indigena perdiera la autonomia
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sobre el sistema de EIB; en particular, me enfoqué en la sustitucién de los libros
escolares autoproducidos por los textos ministeriales. Estas reflexiones han
puesto de manifiesto como narrar la propia historia en sus propios términos,
asf como lo plante6 el movimiento al redactar los Kukayos, permite desvelar la
arbitrariedad de la que se ha llamado la ‘historia engafada, de interrumpir su
enunciacién continua y de hacer emerger aquellas zonas de sombras, que son
las memorias y las palabras de los olvidados, de los oprimidos y de los vencidos.

Sustituir los libros mediante los cuales el movimiento habia vuelto a apro-
piarse de su propia historia y la historizaba generd la dramatica consecuencia
de reiterar aquella violencia de la representacion ya tratada en el segundo capi-
tulo, que a la vez legitima y naturaliza, en su monologo histdrico, la explotacién
de los cuerpos y de las mentes. La pérdida de la autonomia sobre la gestién
del proyecto educativo bilingiie me impulsé a retomar el concepto de ‘formas
ventrilocuas de la representacion. En este sentido, la poblacién indigena vuelve
a ser sujeto pasivo de los proyectos politicos estatales que la afectan directa-
mente, y se le usurpa su papel de promotora activa y lider de las politicas edu-
cativas en el sistema EIB.

Posteriormente, sobre la base de las consideraciones desarrolladas a partir
del segundo capitulo, analicé la practica discursiva presidencial en los Enlaces
Ciudadanos. Estos, mediante un discurso desarrollista que construye la verdad
—quien tiene la capacidad de decirla y cémo debe ser dicha-, no dejan de repro-
ducir una imagen de los indigenas que recalca tenazmente aquella historia ofi-
cial que el movimiento ha tratado de reescribir con sus propios términos. Esta
imagen los relega a la figura de los culpables del subdesarrollo del pais, como
aquella minoria casi sistemdticamente opuesta al bien comin. He demostrado
que el discurso continda fabricando sujetos y produciendo consecuencias. Esto
es especialmente cierto en el caso de la deslegitimacion de los movimientos
sociales e indigenas del pais, que ha conducido, en el aspecto educativo, a un
proyecto para una educacion ‘de la eficiencia y la excelencia’ de consecuen-
cias perjudiciales para el proyecto educativo del movimiento indigena (desde
el cierre de las escuelas comunitarias y la hiperburocratizacion de la ensefianza,
hasta el desarrollo de pruebas de evaluacion desiguales y excluyentes).

A partir de estas premisas, he presentado los resultados de mi investiga-
cién en los Andes y en la Amazonia. Hablé primeramente de la Unidad Edu-
cativa Comunitaria Intercultural Bilingiie Sisid. Al participar en la vida de esta
escuela, accedi a un testimonio de una practica educativa que, por la fuerte
presencia del movimiento en la zona, se pretende también, y sobre todo, que
sea un medio de lucha para conquistar los derechos colectivos de los pueblos
indigenas y al mismo tiempo una practica de memoria, sin por eso estar exenta
de obstéculos y desafios en su aplicacién cotidiana. Aqui, los Kukayos fueron
escritos y utilizados, y siguen siendo un arma para hablar de si mismos y de su
propia historia, por fin en términos propios y en primera persona.

De Sisid destaqué la historia impregnada de racismo y discriminacién, la
frontera étnica que marca su cotidianidad y que marcé desde un principio la



198 LA EDUCACION INTERCULTURAL BILINGUE EN ECUADOR

vida del proyecto de EIB. Sefialé como la dificultad en su realizacion practica
no deriva solamente de la fuerte conflictividad que lo ha caracterizado desde su
nacimiento, sino que reside en aquella serie de cuestiones ya discutidas en las
etnografias presentadas. Estas asumen en Sisid una forma particular, que hace
significativo su ejemplo dentro del panorama serrano por al menos dos razo-
nes. Si por una parte la vida en la comunidad esta todavia fuertemente marcada
por la frontera étnica que impregna su historia y configura sus relaciones socia-
les y dificilmente concuerda con un proyecto de revalorizacién de la historia y
del saber indigena, en la zona hay otro elemento de resistencia, que tiene que
ver con el fuerte impacto de los fenémenos migratorios en la provincia.

Efectivamente, la educacién bilingiie, sus principios y sus objetivos a
menudo no se ajustan a las aspiraciones de una generacion de futuros migran-
tes (estudiantes que esperan alcanzar a sus padres en los Estados Unidos).
Tampoco son suficientes para aquellas familias que, gracias a las remesas del
extranjero, ahora tienen los medios para permitirse los costos de una ‘educa-
ci6n hispana, tal vez incluso urbana, y asi alejarse de la relegacién a lo que fue
construido como imaginario sobre lo indigena. Por ultimo, he puesto de relieve
c6mo los desconocimientos y los conflictos que generan estas posturas —que sin
embargo no indican forzosamente un rechazo de los objetivos del movimiento,
sino que, por el contrario, ponen de manifiesto las debilidades de su discurso
étnico- no permiten aun superar aquella doble alienacién (del dominado y del
dominador) a la cual he dedicado la ultima parte de mis reflexiones sobre mi
experiencia en la Sierra.

El segundo sitio de mi investigacion etnografica, la Unidad Educativa Inter-
cultural Bilingiie Guardiana de la Lengua Bosco Wisuma, representa un ejem-
plo emblematico de las consecuencias del Plan de Reordenamiento de la Oferta
Educativa correista. Al escribir sobre esta experiencia, he recordado cémo el
territorio que hospeda a la escuela es uno de esos espacios ‘nacionalizados’ vy,
por lo tanto, moldeados como ecuatorianos solo a partir de mediados del siglo
XX, con las diversas oleadas de colonizaciéon y con el encuentro y enfrenta-
miento de la poblacién local con la sociedad nacional.

Ademis, he subrayado como esta zona, siendo un territorio de importancia
estratégica indiscutible (asi como el Oriente en general), es un lugar perenne-
mente conflictivo. En este, desde la primera colonizacién hasta el neocolonia-
lismo transnacional contempordneo, se encuentran y enfrentan los objetivos
de militares (con su imaginario de nacién), religiosos, politicos, empresarios y,
por supuesto, de los pueblos indigenas y de sus organizaciones. Un lugar donde
se negocian y recrean identidades y en cuyos conflictos resuenan los conflictos
e intereses locales, regionales e internacionales.

A continuacién, he hablado de cémo esta zona se volvié una “frontera de
los recursos” (Lowenhaupt Tsing 2003). En ella, han tomado cuerpo y espacio
los ambiciosos proyectos de una nacién que se alista para el inminente auge
de la economia minera, con la entrada en funcién de las primeras minas a
cielo abierto y a gran escala, junto a proyectos de segunda generacion de talla
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multimillonaria. En este contexto, el de una zona conflictiva dominada por
el estado de excepcidn, naci6 la escuela. Fruto del conflicto entre poblacién
y Estado (hemos visto como la escuela lleva el nombre de una victima de los
enfrentamientos que agravaron la criminalizacién de la protesta indigena), la
Bosco Wisuma no deja de plantear cuestiones que remiten sistematicamente a
la historia violenta de la regién. El dificil recibimiento del programa bilingiie es
quizas la prueba mas flagrante de ello.

En efecto, la dificultad de implementar la EIB en este contexto debe anali-
zarse a partir de la consideracion de que, hasta tiempos muy recientes, este se
caracterizaba por la presencia de misioneros salesianos. Si bien estos, en un pri-
mer momento, contribuyeron por medio de sus internados a que se abandona-
ran la lengua y las practicas autdctonas, posteriormente se revelaron defensores
y promotores de estas tltimas. La ambivalencia hacia el proyecto bilingiie reina
hoy soberana en este territorio, donde, por turnos, el olvido y la memoria han
sido impuestos por el otro y desde fuera.

Comparar los dos campos de investigaciéon me ha llevado a interrogarme
sobre el estado actual de la aplicacion del EIB en Ecuador y a tratar de explicar,
al menos en parte, la dificultad que esta sufre al proponerse en el seno de las
comunidades. Aparte de recalcar que tanto la unidad educativa de Sisid como
la Bosco Wisuma han demostrado sufrir las mismas dificultades a las que se
refiere la literatura reciente, he querido detenerme, al final del capitulo, en dos
aspectos que he considerado fundamentales para acercarme a una lectura pro-
funda de esta realidad. El primero se refiere a la cuestion de la ‘educacion de la
eficiencia y de la excelencia. Este, vaciando de hecho la aspiracién intercultural
y plurinacional del pais, se traduce en politicas excluyentes, como las prue-
bas estandarizadas del Ser Bachiller, que (re)producen desigualdades y en las
que radica, al menos en parte, la ambivalencia de las familias hacia el proyecto
educativo indigena. El segundo se refiere a la cuestiéon del punto de vista del
estudiantado sobre el EIB, que interroga las dificultades de encarnar identida-
des definidas por saberes y practicas denominadas ancestrales, y que requiere
un analisis que sepa salir de la EIB para seguir los destinos de estos estudiantes
‘entre dos mundos’ afuera de estos centros, en las escuelas definidas como ‘his-
panas. Una breve revision de los establecimientos escolares urbanos no per-
tenecientes al sistema de EIB me ha permitido observarlo ‘desde el exterior’ y
comprender cémo la interculturalidad, en cuanto eje transversal del sistema
educativo ecuatoriano, se interpreta y aplica en las escuelas mas alld del circuito
bilingiie.

Por ultimo, he decidido volver sobre algunos temas que abordé en los tres
primeros capitulos del libro y sobre las problematicas planteadas por la obser-
vacion de la EIB en la préctica, para después entrelazar estos elementos con
un analisis sobre los multiples significados del discurso étnico del movimiento
indigena. Al mismo tiempo, examiné el discurso sobre la etnicidad, sus fines y
sus consecuencias, con la esperanza de delinear las motivaciones que han lle-
vado la lucha por el reconocimiento del movimiento indigena a expresarse bajo
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la forma de una reivindicacién étnica. Traté de identificar algunas consecuen-
cias y tensiones que este fendmeno produce tanto a nivel estatal (entre logicas
revolucionarias y estrategias de cooptacion por la despolitizacién de la lucha
indigena) como especificamente en el campo educativo (entre ensefianza de
culturas mineralizadas, tentativas de descolonizacién del conocimiento y estra-
tegias estatales de asimilacion de corte neocolonial justificadas por la vocacion
intercultural de la nacién).

En conclusion, mediante un andlisis basado en la experiencia de campo y
manteniendo la mirada en la historia, con el objetivo de conocer para reconocer
la influencia del pasado en el presente, he propuesto una lectura de las respues-
tas ambivalentes de las familias hacia la EIB. Esto, a través de un plan interpre-
tativo adicional: la existencia de una dialéctica entre memoria y olvido, entre
“conservacion gradual y eliminacion no aleatoria de la huella de una memoria
de un grupo social” (Severi 2004, XV). A partir de este ultimo punto, quiero
concluir con una invitacién a repensar y a identificar la complejidad que sub-
yace en un proyecto como la EIB, un programa que pone de manifiesto la poli-
fonia de una historia (con sus cuestiones irresueltas) que actda como telén de
fondo en la situacién actual.

Conjuntamente a las diversas perspectivas que por turno evidencian las
motivaciones culturalistas o economicistas detras de las debilidades y las
potencialidades, los riesgos y las consecuencias de la EIB en la practica, sugiero
dirigir la atencion también sobre las experiencias vividas por las mujeres y los
hombres que han representado y contintan representando los saberes y las
practicas que esta se propone valorizar y transmitir. De esta manera se podra
desvelar el impacto de los acontecimientos pasados sobre las inquietudes con-
temporaneas. Por medio de una mirada sobre cada contexto local, y sobre el
caracter especifico de las historias de las relaciones entre poblaciones autdcto-
nas y sociedad blanco-mestiza, es posible relievar los lazos entre las tentativas
histéricamente puestas en marcha para integrar al multiple —representado por
las poblaciones indigenas en el ideal de homogeneidad de la nacién- y las res-
puestas especificas hacia los proyectos para recuperar y revalorizar la memoria
que se implementan en la actualidad.

A partir de esta perspectiva, invito a considerar que las respuestas ambi-
valentes de las familias hacia la EIB —un terreno problematico en si mismo, al
estar relacionado con el discurso entre asimilacion o segregacion desarrollado
en torno a la cuestion- no siempre tienen que ver con la falta de conocimiento
o la falta de adhesion al discurso del movimiento indigena, que, por el contra-
rio, en muchos casos es apoyado por las comunidades. La actitud incierta (que
consiste en respuestas contradictorias, en rechazos, en abandonos, asi como
en regresos y en apoyo) de las familias con respecto a este sistema educativo
puede residir —-mads alla del justificado temor de exclusion de la vida econdmica
del pais y de la discriminacion en el acceso a la educacion superior- en esta
contradiccion de la EIB con las politicas de asimilacion aplicadas a lo largo del
proyecto de construccién nacional. Reconocer y mirar de frente las ruinas de
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los ‘poemas y politicas’ pasados pero nunca olvidados; ver el pasado en el pre-
sente y confrontarse con este y sus mil maneras de disfrazarse y esconderse, al
mismo tiempo reconociendo y luchando contra las nuevas formas de explota-
cién y discriminacion; reescribir las propias biografias y valientemente trabajar,
siempre, contra la alienaciéon del ser humano es necesario si se quiere poner
en practica aquella pedagogia liberadora planteada por Freire: una que tenga
como objetivo “la superacion de la contradiccion opresores-oprimidos que, en
ultima instancia, es la humanizacién de todos” ([1970] 2002, 34).
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